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l. esu u 3axa4m HA TUIVIOMHATA padoTra.

HacrosimaTa auniaomHa pabora nMa 3a 1el Jja OpeJcTaBu Ha OBJIrapCKUsl YUTaTelNl JIBe
MPOU3BEICHUS OT HOBHM M HEMIO3HATH Ha HAIUs KHIDKEH masap aBTopku — ,,3rydenust Iukaco®
or ucmankata Eyxemmss Tyckerc! um ,HapucyBanu momuuera® oT kanagkata Kartu Mapu
Brokanan?. 3a HMTO €/[Ha OT JBETe MHCATENKU CBETHT HA IMTEpaTypaTa He MpeJCTaBIABa MbPBH
n300p 3a npodecroHaHa peaqu3alus 1 BbIIPEKU TOBA U JABETE MOJIydyaBaT PEeKpacHU OT3UBU 32
npousBeaeHusATa cu. [IpencraBeHute TBOpOM CMECBAT XYI0)KECTBEHATa M3MHUCIIHLA C PEATHU
UCTOPUYECKH JIMYHOCTU U CHOUTHSI, KaTO M3JaraT JIB€ pPa3jIU4HU I[JIEJHU TOUYKH — OT €JHaTa
CTpaHa, CTOM Ta3u Ha TBOPELA, a OT pyraTa — Ta3u Ha My3arta.

3agauaTa Ha MOCJeIBaIMS aHAJIU3 € J1a U3ClIeBa TPYIHOCTUTE U OCOOCHOCTUTE, C KOUTO
ce cONbCKBAa NPEBOJAYBT HAa XYNOKECTBEHA JIUTEpaTypa OT JBa €3MKa, IPOU3XOKIAIU OT
pa3IMyHU €3MKOBU Ipynu. J[BaTa pomMaHa pa3ka3BaT 3a CBeTa Ha M3KYCTBOTO M >KMBOTa Ha
XopaTa, CBbP3aHM C HEro 0 €QUH WIM APYr HauuH. Pa3nuyHuTE NEpCHEKTUBHU, Ype3 KOUTO
KHUTUTE M300pa3sBaT JBETE CTPAaHU Ha €/HAa U ChIla MOHETAa, HajaraT U Pa3HOCTUIIMETO Ha
OPUTMHAJIMTE, KOETO IIPEBOIAYBT CE ONMUTAI Ja 3alla3h B MAKCHUMAJIHA CTEIICH.

JunnoMHaTa paboTa € pasjelneHa Ha JBE 4YacTH — I'bpBaTa MPEACTaBid HAKPATKO
aBTOPKHUTE U TPOU3BEJCHHUATa UM M aHAJIU3UpPa TEKCTOBUTE CHENM(UKM, Bb3HUKHAIU B JBaTa
peBo/a, Ha (POHETHYHO, JEKCUKATHO M TpaMaTH4ecKO HUBO, a BTOpATa M3Jjlara MpeBOJHUTe Ha
I'BPBUTE TJIaBH HA JIBATa pOMaHa.

IIpeBoABT HAa HCIAHCKUSA POMAH MPEICTaBs IBPBUTE IIET IVIABU OT IPOM3BENCHHETO,
KOUTO OOXBaIlaT CIyYKHUTE, MPOTUYAIIM B MET Pa3IM4YHHU TOAMHM, KAaTO IOCIEAHATa U3JI0KEeHA
rjlaBa IpejaBa caMo UCTOpHYECKH chOUTHS. [IpeBoABT Ha aHIVIMHCKUS pOMaH NpEACTaBs TPH
[JIAaBH U MIOJIOBUHA OT KHUIaTa, KOUTO BbBEXKAAT YATATEI B UCTOPUSATA IIPE3 NIpU3MaTa Ha JIBETE

pa3ka3Bayky ¥ IUTHUPAT CTaTHH OT peHcKara mpeca.

1M3nonssaHo e nspanmneto: Tusquets, Eugenia. E/ cuadro perdido de Picasso. Madrid: Editorial
Funambulista, 2007.

2 3nonssaHo e usgaHumeto: Buchanan, Cathy Marie. The Painted Girls. New York: Riverhead Books, 2013.



Il. MoruBanus 3a u360pa Ha aBTOPH U NPOU3BEICHHUS.

Wnesara numomHara paboTra Ja BKIIOYBA NPEBOJM OT JIBa PA3JIMYHU €3UKa € MposBa Ha
KEJIAHUETO Ha IpPeBOJaya Ja IPOBEAE JMTEPaTYpHO-€3UKOB eKcriepuMeHT. Hamupaneto Ha
MPOU3BEICHUS, KOUTO Ja MOTraT Jia ce OOBBpKAT MO HIKaKbB HAYMH, HE O€lle HHUKAaK JIECHO
HauyMHaHKUe, 0cOOEHO KOoraTo 1esnra Oerle ABeTe TBOPOU Jja CIIOJIENAT HElllo [TOBeYe OT OO KaHP.
Crnen HAKOJIKO HEYCHEIIHU ONWTAa Ja HEMepss KHUIUM C IO0-KOHKPETHO CBBP3Ball0 3BEHO,
CIIy4alHO IIOIIaJHaX Ha pOMaH, pa3Kas3Ball 3a 4acT OT KMBOTa Ha [Inkaco, KOWTO Me HaBele HA
MHUCBHITA 332 TO3M CHEUU(UYEH JUTEpaTypeH >KaHp, CMECBAI XY/I0KECTBEHATa HM3MHCIHUIA C
(akTu OT MUHAJIOTO, U Taka 3alo4Hax Ja Thpcs KHUrH 3a Ilukaco.

Ome BTOpUAT MU OIUT CE€ yBEHYA C yCIIeX M Taka ce 3alo03Hax ¢ poMaHa Ha Eyxenus
Tyckerc u enHa HeBeposdTHA ucTopus. B Hest Me rpaOHa HAUMHBT, 10 KOMTO €AMH XYJOKHUK —
aBTOpKAaTa, CBUKHAJ Ja CU CIYXKH C LIBETOBE U IIPUXH, YCIIsIBA Taka yMEJo Jia 00SCHU C JyMH,
OHOBAa, KOETO € MPEXUBSII U KOETO BUXK/a B Ch3HAHUETO cH. ,,MI3ryOenust [lukaco® mpencrass
4acT OT MHOTOIUIACTOBOTO Ch3HAHME Ha €IUH XYAOKHUK, MHEHHETO Ha HEroB KoJjera 3a
TBOPUECTBOTO My, aHAJIM3UTE Ha JIBE ICUXOJOXKKU 3a Ilukaco, mepcnekTuBaTa Ha e€aHA
aHTHKBapKa M CBETAa Ha €QUH XYJOXXECTBEH KpUTUK. JIOI'BJIHMTEIEH MOTHUB Ja HU30epa TOBa
npousBezieHue Oeme (HakThT, Y€ MIIX J1a UMaM Bb3MOXKHOCT Jla IIpeBeja MHOTO JIoOpe HamucaHa
KHHATa 3a KapTHHA, JKEIaHWETO MU 3a KOETO ce MpoOyau olle B MHUTa, B KOHTO 3aueTox
»Pramanackusa maiictop Ha Aptypo Ilepec Pesepre.

Cnen xaTo mbpBUSAT poMmaH Oeme M30paH, Bb3HHMKBAllEe TPYIHOCTTAa Ja HaMEpU BTOPU
POMaH 3a XyJ0XKHHMK, OCHOBaH Ha peajHi ChbOUTHS, KOETO Olle NoBeYe CTeCHsBalle n3dopa Mu.
Cren HSKOJKO IperyiefJaHd KHHUTH, TonajaHax Ha ,,HapucyBanu momuuera™ u onuthT Ha Katn
Mapu brokanan aa m300auuM apyraTta, ThMHaTa CTpaHa Ha CBETa Ha M3KYCTBOTO U JKEPTBUTE,
KOUTO HETOBUTE OOMTaTeNM ca MPUHYACHMU J1a MpaBsT. ToBa € CBAT, KOMTO 32 MEH BUHAru €
IpUTEXaBajl HEOOMKHOBEHA MpUTEraTesiHa CHUjla, KOSATO Bb3JeicTBa Ha Hall-1bI0OKUTE KbTYETa
Ha YyOBENIKaTa ayma. A Ta3u My Marus, cMaTaM, MOXKe Jla ce Mpenaje Hai-1o0pe upe3 pas3kas B
II'BPBO JIMIE, KOWTO € U M30paHusAT OT aBTOpKaTa MOJIXOJ W KOWTO a3 KaTo 4YUTaTe] XapecBaM
MoBeYe.

JlBaTta poMaHa pa3ka3BaT, Makap M IO pa3JInyeH HAauMH, 32 CBE€Ta Ha U3KYCTBOTO Ipe3 eHa
U ChIllAa €roxa, 3a Tepou, CbOpaHu OT MeKaTa Ha apTUCTUYHUSA enuT, [lapuxk, KbIeTo ,,BCHUKH

Obp3aJiu 1a OTUAAT |...], CAKAII TPaIbT I BCeKHM MOMEHT Jia u3desne. (Tusquets 2007: 4)



I11. IIpencraBsine Ha ucnanckusi aBTop: Eyxenus Tyckerec.

Eyxenuss Tyckerc Tpuac ne bec e poxgena na 28 aBryct B bapcenona, Ucnanus, u
3aBbpIIBa 0OpasoBanueTo cu B ,,Escola Massana Centre d'Art i Disseny* — yumnmmiero mo
MU3KYCTBAa M JM3aiH Ha bapcesoHa. Ts € XyHOXKHMYKAa U aBTOPKAa HA POMAaHHU, XYyI0XKECTBEHA
KpUTHUKA U pa3KasH 3a Jela.

XynoKHUYKaTa MOCBEllaBa Ha PUCYBAHETO MOBEYE OT TPUIHCET TOJUWHU OT JKUBOTA CH,
JeceT OoT KOUTO mpekapBa B CheIMHEHUTE IIATH KAaTO XYI0KECTBEH KPUTHK KbM pa3IU4HU
KYJITYpPHU CIMCAaHHMs 3a JIATHHOAMEpPUKaHCKO M3KycTBO B Can ®panuucko. Ilpenu TtoBa xuBee
IBJITO BpeMe B MEeKCUKO, KbAETO KapTUHUTE M ce u3iaraT B rajepuu B ['yananaxapa u Mexkcuko
Cutu. Bpemero mpekapaHo B ABETE CTpaHU clioMara 3a J100(pOpMsSHETO Ha CaMOOUTHHS CTUIJ Ha
pucyBane Ha Tyckerc, KoATO, ciie]] 3aBpblnaneto cu B Mcnanus npe3 90-Te roquHu Ha MUHAIUS
BEK, NMPAaBU MHOKECTBO CAMOCTOSITETHM U KOJEKTUBHH MU3JI0XKOHM KakTo B EBpona, Taka u B 1su1a
Awmepuka. OCBEH ¢ Xyl0XKECTBEHAa KPUTHKA, IPEIU Jla CE 3aXBaHE C MHMCAHE Ha XY/I0)KECTBEHA
auTeparypa, TyckeTc e mucana clueHapuuTe 3a pasnen ,,M3kycrBa® Ha npenaBaHeTo ,,CBOOOIHO
BpeMe“, uznpuBano no TVE mpe3 70-te roaunu.

Tyckerc uere nekuuu 3a @Ppunga Kano, Xoce Kuemente Opocko, [Juero Pusepa,
Pemenmnoc Bapo, [Tukaco, Kyan Mupo, Autonn Tammec u ap., a ChIIo MyOJIMKYBa M pa3kas3u 3a
Jiera B U3/1aTEJICKUTE KbIIH ,,XOyTbH Mudua‘ u ,,AnucbH-Yecnu®.

Hcnankara e HOcHTENIKa Ha HSAKOJKO Harpagd 3a HM300pasUTENIHO HM3KYCTBO: MOYETHO
ommuume ,,Salon de la Vida y la Muerte” (,,Camon Ha *®uBOTa U CMBpTTa™) B MEKCHKO, BTOpa
Harpaja ot HalroHasieH KoHKypc ,,Marin Civic Center” B Mapun Kayntu, Kanudophus u mbepBa
Harpajzia OT HAI[MOHAJIHUS KOHKYpPC IO HM300pa3UTEIHO HU3KyCcTBO ,,Bay Arts 82 B Can
®paHIUCKO.

,sryoenust Iukaco® (,,El cuadro perdido de Picasso®) (2007) e mbpBUAT poMaH Ha
XyJIO)KHUYKATa TMHCAaTeNIKa, KOSTO B OelexkaTa KbM KHHMrata OOSICHSIBA, Y€ € TPEKHUBsIIA
ucropudra ,,0T mbpBo Juie’. Kaurara e mocieasaHa oT oile Ba poMaHa — ,,J3KylieHue Ha 1o
ToKUH-TOHHUK (,,La seduccion del gintonic*; mpeBox moit) (2011) u ,,Tu cu Mmosita yowmiina“ (,, TU
eres mi asesina“; npesoa Moii) (2013), KOWTO € MPEBEJICH HAa AHIJIMKUCKUA €3MK. B MbpBUS meT
MPUSATETKA pa3Ka3BaT MUCTOPUHTE CH, TIOTJICAHATH TPE3 OYUTE Ha HAKOS OT APYrUTe YeTHpH. A

BbB BTOPUS, UCITAHCKA XYJO0XHWYKaA 3aMHHaBa 3a MeKCI/IKO, KbACTO OuBa OTBJICUCHA, HO BMECTO



IMOXHUIICHUCTO Ia OCTaBU OTIICYATHK BBHPXY KMUBOTA HaA XEPTBATA, JKEPTBATA IIPOMCHS KMBOTA HA

IIOXHUTHUTECIIA CH.

IV. IlpencraBsHe Ha MCOAHCKOTO mnpousBeaeHue ,M3rydGeHusit

IMukaco*.

LA3ryoenusT Ilukaco“ e moOpe 3a0bpkaH KOKTeHn ot Ouorpadus U (QUKIHUA,
MPEIUIETEH! B TaHI, KOWTO MPOIbIDKAaBa TPU BEKa U KOWTO KPHCTOCBA CHAOWTE Ha peallHU
JUYHOCTH OT pa3nuyHu ermoxu. KHurata pa3kasBa Kak 4pe3 CHMBOJIMKATA, 3aKII0YCHA B 00pasa,
Ce pa3KpuBa €JHAa PEAIHOCT, KOSATO € CIMHYHA, SMOIMOHAIIHA, YBIHMYAIla M KOSTO OCNeKHU
3aBHHATM JKMBOTA Ha repoute. ToBa € UCTOpHUATA HA €HA KapTHHA, KOSATO € CKpuia B cebe cu
IBJIOOKO TIa3€HU TalHW, pa30UTH WIIIO3MH, TIOTUCHATH YYBCTBA, OOJIC3HCHW WUCTHHH W CIIOKHU
BBTPCIIHU CBETOBE, MCTOPHS, KOSTO, MO JyMHUTE HAa caMmara aBTOpPKA, HE OCTaBs ,,dUTaTells

Oe3pasmuueH*.

PoMaHbT € pa3geneH Ha XpPOHOJIOTMYECKH HEMOCIIEIOBAaTEIHU TJIaBU, KOUTO IpecKadyar
Mexay kpas Ha XIX Bek, HayanoTo M Kpas Ha XX Bek M Hadainoro Ha XXI Bek, KaTo
MPOCIIEIBAT JIBE€ CIOKETHU JIMHUM, CBBbP3aHH 4Ype3 HCTOpPHUsATAa M ChadaTa Ha e€qHa KapTHHA.
JIeliCcTBHETO Ha ITbpBaTa CIO’KETHA JIMHUS Pa3Ka3Ba 3a 3apa)KJaHETO HAa MOJAECPHU3MA U 3a 4acT OT
crouTHATa, GOPMHUPATU €TUH OT HaW-TIPOTUBOPEUMBUTE U MPOAYKTUBHU XYAOKHHUIIA HA BCUYKU
BpeMeHa — [Iukaco, KakTo U 3a npuynHaTa, Nopaau KOsITO TOM CKbCBA C peau3ma. A 1eCTBUETO
Ha BTOpaTa OMWTBA Jla CBBPXKE €IHO Oe3uMeHHO IaTHo ¢ Ne 63 Ha rppba ¢ egHa OT TPHUTE

n3ryoenu kapTuau Ha [Tukaco ot mbpBara My uznox6a B [Tapux npe3 1901 r.

K®M cpenara Ha kHUTaTa ce mosBsiBa HOBA crienuanHa repouHs — Eyxenns Tyckerc. Taka
4acT OT MCTOpHsATA 3alo4yBa Jla Cce€ pa3Kka3Ba OT IbPBO JIMIIE M aBTOPKaTa pa3Ka3Ba KakK €
,»CBIIPEeXMBsIIA™ pasmuMraHeTo Ha 3araakara. C repounsta Eyxenus ce cbp3Ba Ockap,
MEXYHapOAEH ThPIroOBELl Ha POU3BEACHNS HA U3KYCTBOTO U HEHMH NPUATEIN, HA KOTOTO HAKAaKBa
eKCIleHTpruHa ranepuctka ot Ilapwxk, cien Heycnemen omuT 3a cpema ¢ Mas Ilukaco,
BB3JIOJKUJIA pa3ciieiBaHe 3a aBTOPCTBOTO Ha KapTHHA, KyleHa e[Ba 3a HAKOJKo ¢panka. Ockap
THPCH CTPAaHUYHO MHEHHE 3a Ta3W KapTHHA C NPUBUIHO HE OCOOCHO MHTPUTYBAIllA, HO HSKaK
Maruyecka HMKoHorpadus — meT Oeau KOHsS, BCHUKHTE 3acTaHAIM Ha 3aJHUTE CU Kpaka,

HaoOWKOJIMIIN €Ha MOJIYCKpPUTa B LIEHThpa Ha MaHex ¢urypa — apecbopa. [Ipe3 eranure Ha ToBa



BBJIHYBAIIO MOBTCIICCTBUC IIPE3 BPEMETO MW HCTOPUATA UYUTATCIAT 3allodyBa Oda IIOAPCKOa
mapucHuara OT II'b3CJIa U Aa OTKpPUBA 3alll0 MAHCKBT HC € MAHCK, APCChOPBT HEC € APCChOpP U

KOHECTC HC Ca KOHC.

V.  AHaju3 Ha 0cO0EHOCTHTE MPH MPEBO/a HA HCIAHCKOTO MPOU3BEIeHHeE.

1. U300p Ha 3arjaBHe.

Crane 11 ayma 3a MIPEBOJI HA 3arjiaBUsl UMa HSIKOJIKO BH3MOXKHOCTH — OYKBaJCH MPEBO/I,
YacTHYHO MOJM(UIMpaHe U IThJIHA MPOMSHA Ha opuruHaia. B cinydas Ha ,,El cuadro perdido de
Picasso* OykBaJHHST MPEBOA, a MMEHHO ,M3rybenara kaptuHa Ha [lukaco Oelie HambJIHO
Bb3MOXKEH U NPUEMJIUB. BbIpeku ToBa, ciell KaTo MPOYETOX KHUraTa U Ce 3alo3Hax ¢ BCUUKUTE
MOJPOOHOCTH M AaCMeKTH Ha CIOKETa M, pelmmx Jaa u30epa BTOPHS MOAXOJ — YaCTUIHOTO
MoauduIIpane.

,,3ryoenust [Iukaco aBTOMaTHYHO MOXKE /1a c€ MHTEpIpeTupa mno aa HauuHa. [IspBaTa
CMHCBHJI, KOWTO OM M3CKOYMIIa B Ch3HAHMETO Ha uuTarens, € 3a [lukaco, KOMTO MO HAKaKBa
IpUYKHa ce € u3ryousn. Broporo, mo-npukputo 3HaueHue, € Ha npousseaeHue Ha [lukaco, unero
MECTOHAXO0XKIEHHE € HEU3BECTHO.

KakTo Ha ucnaHcku, Taka U Ha OBJITApPCKH €3UK, HIMa HUKAKbB MPOOJIEM UMETO Ha €IUH
aBTOp Aa ObJe METOHMMHUYHO H3IMOJI3BAHO BMECTO JaJIEHO HErOBO MpOW3BeJcHHE. Taka U Ha
JBaTa e3WKa chliecTByBar Bapuantute ,,El cuadro perdido de Picasso/,,El perdido Picasso u
CHOTBETHO ,,I3rybenara kaptuna Ha [lukaco*/“Nsrydoenust [lukaco®. Ho ¢ ornen Ha ToBa, 4e B
KHHUTaTa ce pa3Ka3Ba HE CaMoO 3a M34e3Hala CKOpO ciej MpeACTaBIHEeTO cu KapTuHa Ha [lukaco,
HO W 3a BEpPOSTHO Hail-MpauHus W OOJE3HEH NEepHuoj OT >KMBOTA Ha XYAOXKHUKA, BTOPUST
BapHaHT, OCBEH MO-€HUTMATUYEH, € JIOCTa MO-yAayeH CIPSMO PEaTHO CIYYUIIUTE Ce ChOUTHS.
Kaprtunara, 3a ko010 ce pa3kasBa B pomana — ,,JIon Tankpeno* — u 3a uusiTo uKkoHOrpadus HsIMa
HaJM4Ha UH(OpMaLIKs, ce MPUYKCIABA KbM PEaTMCTUUYHUTE TBOPOU Ha HMCIaHela, Thil KaTo TS €
yacT OT mIbpBaTa Kojekuuss Ha [lukaco. C TeueHHMe Ha pa3ClEIBAHETO, KOETO MPOBEXKAA
THProBELT HA IPOU3BEACHUS Ha U3KycTBOTO OcCKap, cTaBa sicHO, 4ye [Iukaco e mpuHyJeH B Ta3u
KapTHHa Ja 3aMacKupa 4pe€3 CUMBOJIMCTUYHA PEIIPE3CHTAIIUA HCTUHCKUTE CH YyBCTBA U JKCJTAHUA
no nBe mpuunHU. OT enHa cTpana, [Iukaco HaydaBa 3a caMOyOMIICTBOTO Ha MPHUATENS CH, TTOETa

Kapnec KasaxceMac, MaJIKO IMpeaun Ja MOoJIy4Yd HOBHUHATA 3a MPCACTOANIaTa CHU n310x0a B rajicpus



,BoJIap* ¥ Thil KaTO KApTUHUTE, KOUTO UMa, HE CTUTAT, 3all04YBa J]a pUCyBa HOBU MPOU3BEICHUS
— BCUYKUTE MpayHU M IECUMHUCTUYHHU, IOPaau ckpbOTa cu ot rubenrta Ha Kazaxemac. A, MaHsik,
THProBeIbT, KOUTO YpeKIa IMbpBaTa My H3J10k0a, My Ka3Ba, 4e MOJOOHM KapTHHU HE Ouxa ce
npojany. Taka XyJZ0KHUKBT Ce OKa3Ba B IIOBeUE OT HEYyI00HA CUTYaIlMsl, 3aII0TO UCKa J]a OTAaie
CBOSITAa MOYUT KbM MMOYHUHAIHUS CH MPUSATEN [0 SIUHCTBEHUS MO3HAT My HAUWH — Ype3 YETKHUTE,
OouTE U TUIATHOTO, HO HE MOXKE, a B CHIIIOTO BpEMe HsMA KaK Jia CH IMO3BOJIH J1a HE C€ MPE/ICTaBU
no0pe Ha mbpBara cu u3noxkoOa. Ot gpyra cTpaHa, CoOpes JBETE MCUXOJIO0XKKH, JOIMPUHECIH 32
pasciesBaHeTo, korato o0pa3bT, koiTo [Iukaco uckan ga u3oOpasu, Oui cBbp3aH ¢ 00JiKa, TOM
npubArBai A0 CUMBOJHCTUYHATa MY peIpe3eHTalus. Taka ye cnopej 3aKNtoueHWATa, KOUTO
Ockap cu Baagu Ha 6asaTa Ha uanata HaanvHa uHdopmaums, ,[loH TaHKpeno“, makap u YacT ot
KONIEKUMA PeaslMCTUYHM KapTUHW, € BCBLLHOCT MHOronaactoB M3pa3 Ha CUMBOJIMCTUYHO
npeacTaBeHOTO CTpagaHue B rnasata Ha lMukaco. Crien kpast Ha u3nnox0aTa UCMaHebT U3ajaa B
MHOTO TEKKO €MOIMOHAIIHO ChCTOSIHHE, KOeTo Oenexu HadanoTo Ha Cunus my nepuon (1901—
1904 1.).

Taka kapTuHarta ¢ nerre 0eixu KOHs M MOITYCKpUTaTa (purypa ce mpeBpbllia BbB BOJOJIET B
€MOLIMOHAIHUA U TMpodecroHalleH KUBOT Ha XyaoxHHKa. [IpeaBua HakpaTko M30pOEHUTE IO0-
rope daxru, ,,Jlon Tankpeno* ce oka3Ba eqHa €MOIMOHAIIHO HACHTEHA, 3ary0eHa BBB BPEMETO
KapTUHA, CBII0O KakTo camusaT [lukaco wu3ry6Ba cebe cu Tpe3 TPUTE TOAWHU CJEJ
camoyouiictBoto Ha Kazaxemac. IloeTbT mpeacTaBinsBa psAIbK WHTENEKTYalIeH CTHUMYJT 3a
XyJI0’)KHUKA, KOMTO B rojiiMa CTENEH MOAAbpXKa *KMBEla U TBOpUeckus umnyic Ha Ilukaco mo
BpeMe Ha MPEKIEBPEMEHHO MTPEKPATEHOTO UM NpUsITeNicTBO. [lopaau Te3n NpuYMHU CMETHAX, 4e

nBosikocTTa Ha ,,3ryoenust [lukaco® 6u 6m mo-no0opusiT u300p Ha 3arjiaBue.

2. Kadenero ,,Els Quatre Gats*.

,,Els Quatre Gats* (uecto usnucBaHo u karo ,,EIs 4 Gats*) e umeto Ha ,,eMOIEMATUIHOTO
kagene-kabape-pecropant-ranepus (Tusquets 2007: 50), pa3noiaokeHO B TOTUYECKHUS KBapTall
Ha bapcenona, xoero oTBapst Bpatu mpe3 1899 r. m chmectByBa u g0 nHec. To OBp30 ce
MPEBPHIA B TIOOMMO CpPEUIIIe Ha KYJITYPHUS M TBOPYECKHU €ITUT OT OHOBA BpPEME.

Mmeto Ha 3aBeIeHHETO € Ha KaTaJOHCKU W Ce IMOsBsABa B IOCJIEIHATa MPEICTaBeHA B

Te3ara rinaBa. To He Ou TpsAOBajoO Ja MpeACTaBisABa MPoOJieM MpU MpeBojaa M Ou TpsOBamo Aa



OCTaHe Ha KaTAJIOHCKU U IPEBOABT My J1a ObJie Ja/ieH B OesiexKa Mo JMHUS, Thil KaTO KHUTaTa €
HanucaHa Ha KacTiicKu. Ho B cirydas ce mosiBsiBaT TpH (pakTopa, KOUTO OHXa MOMPEUMIIH HA Ta3H
IIpeBoJlayecKa IpaKkTUKa.

[IbpBOTO 3aTpyAHEHHE MPOU3THYA OT MPOU3XO0Ja Ha UMETO, KOMTO € OOsICHeH B camaTa
KHHMTra U OT HaYWHA, 10 KOWTO TOBa 0OSICHEHHE € BThKAaHO B TeKcTa. TyckeTc pa3kas3Ba, 4e KOrato
Muken YTpuibo, ,,0amara Ha ¢ppenckus umnpecunonnzbm™ (Tusquets 2007: 50) npemioxun Ha
[lepe Pymey, mOKpoBUTEN HAa M3KYCTBOTO M OPraHM3AaTOp HA KYITYpHU CHOWUTHS, A2 OTBOPH B
bapcenona 3aBenenue no mojena Ha ,,YepHara kotka“ B [lapmxk, TOH ce yChbMHUIJ, Y€ TaKoBa
3aBeneHue O nMaio ycrex B bapcenona, u kazai:

Hagamoslo, pero no sé si tendremos mucha clientela. Vendrén cuatro gatos por el local.

ﬂa 20 Hanpasum, Maxkap de He ce 3Hae oanu we uma MHO2o KiueHmu. Buxa oownu camo
uemupu KOmkKu.

B cneapamiorto HU3PCUCHHC aBTOpKaTa IT0sACHABA:

Om mpaunomo my uskazeane [na Ilepe Pymey] oowno u umemo, ¢ Koemo no-KbCHO WAN0

0a 6v0e KpbCMeHo 3a8e0eHUemo.

Taka BB3HMKBa Ka3zyC, IIpM KOMTO B OpUIMHAIHHUS TEKCT C€ MOsABsIBAa MAUOMa ,,Cuatro
gatos (OykB. ,,4eTUpU KOTKH') chC 3Ha4YeHHUe ,,Maiko xopa“ (DRAE), koiTo BHociencTBre ce
MpeBpbhIIa B UME Ha 3aBe/ieHre. B TakbB cilydail, BBIIPEKU Y€ JIECHO MOKE TO3U HJIMOM Ja Oble
IIPEBEJICH IOpM C Hal-OOMKHOBEH M3pa3 (Hamp. ,,Hamanu 6uxa nouum MHOro xopa.*/,,CUrypHo
HsMa J1a BJle3€ MOYTH HUKOMW.*), ToBa He OM OMJIO YMECTHO MpPEABUJ CIEAXOJHOTO U3PEUYECHHUE.
Brorpekn uye OykBaJHUAT MPEBOJA HA MAMOMA U Oelexkara IMOJ JIMHUSA — U30paHuAT OT MeH
MOJIX0/JI, pa3BaJIAT 3BYUEHETO M IJIQJKOCTTa Ha MPEBOJA, CMETHAX, Ye TOBA € M0-MaJIKa KepTBa B
CpPaBHEHHE C Ta3H, Ja C€ HapyLIM CMHCIOBaTa BpPb3Ka MEXIY JIBE IOCIIECIOBATEIIHA U3PEUCHMUS.
CpoiecTByBa M BapuMaHT M3pa3bT Ja C€ IPEBEAE, C KOETO TOM Ja OCTaHE KAaTo MME Ha
3aBenieHneTo. Hampumep To Moxe na ce kasBa ,,Iloutn Hukoi*, ,,JIBama nymu v nojsosuna“, ,,Hu
KHUBa Aylia‘“, KOUTO caMH 10 ce0e CH ca MHTepeCcHHW M Ouxa mpuBJiekIn BHUMaHueTo. Ho mopaau
JOPYTUTE ABE NPUYMHM, KOUTO MIPEICTOM Ja ONUIIIA, Ta3U Bb3MOKHOCT OTIIa/1a KaTO BapHUaHT.

Bropust dakrop e cBbp3aH ¢ HayMHA, MO KOWTO TOBa 3aBeJ€HHWE OU Ce OTKPWIO B
cIpaBo4Ha JuTepatypa. B kuurara cu ,Iluxaco: Kusznen u tBopuecku mbT* (1982) Ha c. 17

Kupun KpbereB BbBek/1a 3aBEICHUETO ¢ OBJITapCKusi My MPEBOJI, KaTO JaBa OPUTHHAJA B CKOOM.



ITo mouru cxomeHn HaumH moctemBaT u Ilarpuk O'Bpaiibn B ,,Ilukaco: Buorpadus® (2009),
koiiro mumre ,,Enc Kyarpe 'atc™ (c. 48) — TpaHciuTepanus Ha KIMETO — M CIIe]l TOBa B CKOOM
nob6asst nperoga. B ,,ITukaco” Ha Cro3u Xomk (2007) 3aBefeHHETO ce MOSBSIBA JUPEKTHO KaTO
,dernpure KoTku“ (c. 7). Ilpu Mmo-HATaTBIIHOTO CHOMEHABaHE Ha PECTOpaHTa Talepus H
TpUMaTa aBTOpH, C U3KIIIOUECHUE Ha €IMH-CIUHCTBEH CIIy4ail, M3I0JI3BaT MPEBOIHUS BapuaHT. B
cnucanue ,,100 nmuunoctu. Xopara, npomeHunu cBera: [labmno Ilukaco®* nHa c. 7 umero Ha
3aBEJCHUETO CBIIO C€ Cpella MpeBeleHO. B MHTepHET MpOoCTpaHCTBOTO, MPH BBHBEXKIAAHE Ha
,derupure kotku bapcenmona“, BemHara ce TOsIBABAT calToBe ¢ WMH(MOpPMAIUs W CHUMKH Ha
pectopaHTa rainepus. AKO MbK HMMETO C€ H3MHILE HAa KAaTaJIOHCKU, W3JIM3aT CTPAHULU Ha
KaTaJOHCKH, aHTJIMHACKU, UCIIAHCKH, & B PSIIKH CITy4au JIOPU U Ha OBJITapCKH.

Tperata mpuynHa € Bph3KaTa MEXKIy MMEHAaTa HA HMCIAHCKOTO Kabape W (PPEHCKUST
MOJICII, TI0 KOWTO TO € ch3aaneHo. I[lpu monoxenue, ye ,,Le Chat Noir, nHade kazano ,,YUepHara
KOTKa", ChABPKa B UMETO CH ,,KOTKa™ U CHIIOTO BaXKU U 32 KaTaJOHCKOTO 3aBECHHE, UMa JJ0CTa
JIOTUKA B TOBA KMBOTHOTO eMOJjemMa Jia OCTaHe Ha OBJITrapCKu, TOECT BE3HWTE HAKJIAHAT B TMOJI3a
Ha OyKBaJIHUS IPEBO/L.

[IpenBua BcUYKU U3JI0KEHU (PAKTH HE CHIIECTBYBA MPUYMHA UMETO HA 3aBEJCHUETO J1a

He ce npeBese OykBaiHO U B ,,MI3rybenusr [Iukaco®.

3. HpenaBaHe Ha KaTAJIOHCKHUTC IHYHH UMCHA Ha 61>.11rapc1m C3UK.

[Topagu ¢akra, ye emHa OT HUIIKUTE B KHHUTAaTa 3acsira KaTaJlOHCKOTO H3KYCTBO,
npeo0JiagaBaiiara yacT OT UMeHaTa ca pa3bupa ce katanoHcku. ClieoBaTeTHO TYK TpsiOBa Ja ce
B3€MaT 110 BHUMAHHUC HIKOJKO HEIIIA. H’BpBO Tp$I6Ba Ja CC IMpPOBCPU JaJIM BCUYKU TE3U MMCHA
CBIIIECTBYBAT IO HsIKakBa opMa Ha OBIATAPCKHU €3UK, CJIEN TOoBa TPsiOBa Ja OBAE MPOBEPEHO
Jlaly T€3U OT TAX, KOUTO UMAT HAKAKHB BapUaHT Ha OBITapCcKH, ca ChbOOpPa3eHH C KATAIOHCKUTE
(hoHETUYHU MpaBWiIa U B CIy4ail, 4ye He ca, Aa Ce MPUCTHIIM KbM B3€MaHEe Ha PelIeHHue OTHOCHO
HaYWHa, 110 KOWTO Te 1Ie ObJIaT MpeaJeHn B TEKCTa Ha Obarapcku. BakHo e 1a ce orOenexu, de
Ha OBJTApCKHU HE CHIECTBYBAT MPaBHJiIA 3a MPEIaBaHETO Ha KaTaJOHCKAaTa 3BYKOBA CHCTEMa, HO
IpH TPEBOJ BUHArM TpsiOBa Ja ce B3emar mpeaBuja oOmmTe (HOHETHYHM NPUHIUNN Ha

GBHFapCKI/ISI e3uk. C el aa €€ 3amnasiaT yCCIIaHCTO 3a aBTCHTHUYHA KaTaJIOHCKa o0cTaHOBKa U



caMOOMTHHS OOJIMK Ha TePOUTE, N30paHUAIT MOAXO0/ € UMEHATa Aa Obaar npeaaeHn (PoOHETHIHO
BBB BCUYKH CJIy4ad, B KOUTO TOBA HE HAPYIIaBa OBITaPCKUTE HOPMH.

B pasrnexxnanuTe mo-mony ciaydau e ObJaT MpEACTaBeHH W BAapUAHTH HA HMMEHATa,
OTKPHUTH B IIOCOYEHUTE B MpeAHATa riiaBa KHUrY — ,,[Ilukaco: XXusuen u tBopuecku mpt™ (1982)
na Kupun Kpscres, ,,IIukaco” (2007) na Crosu Xomk u ,,Ilukaco: buorpadus™ (2009), na
[Matpux O'BpaiibH, cnmcanue ,,100 muunocTu. Xopara, mpomeHmin ceta: [[adno ITukaco®,
KaKTO U CTaTHH OT €JICKTPOHHHUTE U3JIaHUs HA BECTHUIUTE ,,JIHeBHUK® U ,,KanuTan®, kakto u oT
caiita Ha MH(GOPMAITMOHHA areHIus ,,Kimaca® u oT caiiTa 3a U3KycTBO ,,ApTipaic™ (,,Artprice”).

3a cmpaBka ¢ KaTaJOHCKWTE (POHETHMYHM IpaBWia ca u3mon3Banu ,,The Phonology of
Catalan“ (2005) ot Max W. Wheeler u ,,El catalan sin esfuerzo® (1979) or Joan Dorandeu u
Mntserrat Moral de Prudon.

HMeHnaTa Ha KaTaJIOHCKUTE TBOPLIM, CHIOMEHATH B POMaHa, Iie ObAaT pasnpeaeacHu B TpU
OTJICJTHU TPYIIH.

a. [IIpenaBane wupe3 Tpanckpunmuus. V30poeHnTe B Tasw Tpyna HUMEHa ca
TpaHCKpUOUpaHH.

XynoxuukbT Ramon Casas, uneto (pamMuiIHO MME Ha KacTHJICKH OM TpsOBaio 1a ce
npouere kato ,,Kacac™ u KOHTO ce MmosBsBa U3MKUCAH MO TO3W HayMH HaBcskbae (O'bpaitba 2009:
49, B. ,JlueBnuk“ 2008, Memnumka 2002, yeOcaiit ,Kmaca“ 2012 wu ,,Aptmpaiic 2010,
BCHIMHOCT TpsiobBa na ¢ Pamon Kazac, Thil karo B KaTaJlOHCKWsI, KOraro ,,S° ce HaMmHpa B
WHTEpBOKAllHA TIO3MIMS, TS ce TMou3Haca karo /3/. ToyHo mopaau MOMYyJISpPHOCTTa Ha
KacTuickoTo pamumHo ume ,,Kacac™ e HambiaHo pazbupaemo 3amo Pamon Kaszac ce mosiBsiBa ¢
JIeKO MOAU(UITUPAHO UME.

Enna ot rnaBHUTE repon B KHHTIarta, Carles Casagemas, CBIIO € IIO3HAT C HETOYHO
npenaneno ume (Kapnmo Kazaremac — KpweteB (1982: 15); Kapnoc Kacaremac — Xomxk (2006:
10); Kacaremac — O'bpaiisn (2009: 50); (cm. ,,100 muunoctu: 7)). U Tyk, KakTo U B NMPEAHUS
city4ai, BbB (JaMUITHOTO UME C€ TOSBSIBA MHTEPBOKAJIHO ,,S°, HO Jpyrara KJomka € B ,,g, KOeTo
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npen ,.e“ u i ce mpousHacs karo /k/. CaMO Ye € HaJWYHAa U YJOBKa B COOCTBEHOTO HME.
W3BecTHUAT KaCTWIIKCKU BapuaHT € ,,Kapioc*, a KaTaJoHCKUAT eKBUBAJIEHT € ,,Kapnec”. Orram
1s10TO MMe TpsioBa na e Kapiec Kazaxkemac.

ChIuusaT NpUHLMUN 32 ,,g°, KOETO Mpe] ,,i ce MpOU3HaCs KaTo /k/, NefcTBa U IpU UMETO

Ha Gankepa u nonutuk Manuel Girona (Manuel Girona i Agrafel). Ha kactuicku umeTto 6u 61iio



»XHpPOHA* — TaM ,,g“ Tpen ,,1“ ce YeTe KaTro MpoxojHaTa chryiacHa /x/. Ho Tl kaTo craBa ayma
3a KaTAJIOHCKU, UMETO C€ NMPEeBpPhILA B ,,Manyen AKupona“.

CreBamoTo MMe, KOETO ChIUI0 M3HMKBAa HenpaBwiHO usnucaHo (Xaiime Cabaprec —
Xomk (2006: 37); yebcaiit ,,Kmaca® 2012) , e na mucarenst Jaume Sabartés (Jaume Sabartés
Gual). Hermiara Tyk cbIllo onupar 10 TOBa, Y€ KaCTHIICKOTO ,,XaiMe" € MpuI001I0 U3BECTHOCT U
OTTaM KaTaJIOHCKOTO ,,2Kayme* ce e mpeBbpHajo B ,,.XalMe, KaTo Hail-OJU3bK IMO3HAT BapUAHT.
bykBara ,,j* Ha KaTaJOHCKH BbB BCHUKHU MMO3HUIIMU CE MPOU3HACS KATO /%/, @ IPU OPUTHHATHOTO
,U“ HAMa roJIeMH OCOOCHOCTH M TO CE IPOM3HACSA KAaTO MO-IBJT0 IABIAC0 aHTJIMKUCKO ,,y* /U:/ —
3BYK, JIUTICBAIIl B HAIUS €3UK M 3aMCHHUM C Hal-OJIM3KHUs O HEro TaksB — Kpatko /y/. Taka ce
noiyyana ,,Kayme Cabaprec*.

[TonobHO Ha TOPHOTO 3aMMCTBaHE OT KACTWUJICKM ce HaOmonaBa u npu Joaquim Mir
(Joaquim Mir i Trinxet). ,,Xoakun"/,,Xoakum™ (Xoakum Mup — O'bpaiiba (2009: 50); yeOGcaiT
,Kiaca®“ 2012) e BcbuHOCT ,,2KyakuM* criope/; ropeclioMeHaToTO MpaBMiIo 3a OykBara ,,)“, Kato
cienBat oule 1Be pasnuku. [IspBaTa pasnuka e B riacHara ,,0“ B HeyAapeHa no3unus. Bropara
pasnuKa HJBa OT MocienHaTa OykBaTa B HMMETO, KOATO € pa3liiyHa B KACTHICKHUS U B
KaTaJIOHCKUS — ChOTBETHO ,,H* M ,,M"‘.

YeTBBPTOTO MME OT Ta3u rpymna € TOBa Ha XyIOXKHHMKa W mucaren Santiago Rusifiol
(Santiago Rusifiol i Prats) (Cautsiro Pycunbon — O'Bpaitbn (2009: 49); cripaBka upe3 ThpceHE B
Thpcaukata ['yrbi). HTEpeCHOTO TYK, € 4e (aMHIHOTO UME C€ M3MKCBA CIIOpPE] KaCTHICKHTE
oprorpadu4HU TpaBiIa, a HE CIOpPEe] KaTaloHCcKuTe. KaTaloHCKUAT eKBUBAJICHT Ha ,,RuUsifiol“ e
,,Rossinyol*“. Criopen (hoHeTHYHNTE MpaBUiIa Ha JBaTa €3MKa, MMEHATa TpsiOBa J1a Ce MPOU3HACAT
CBOTBETHO KaTo ,,PycnHbon* u ,,POCHHBON, KBAETO OMEKOTABAIIOTO KACTHIICKO ,,i* CE€ 3aMeCcTBa
OT KaTaJoOHCKaTa OyKBeHa KOMOWHAIus ,,NYy”, KOSITO Ha OBIATapCKU ce TpeaaBa Karo ,,Hb,
crieaBaHo oT ,,0°. Ho Thit karo mo HskakBa npuduHa ,,RUSIAOI ¢ 3amaseHo B KacTHIICKHS
BapHaHT, a I[UIOTO HME € KaTallOHCKO, PEIHO BCEKM €AWH OT eJeMEeHTUTe aa Oble
TpaHCKpUOUpaH cropen poHEeTUUHATA CHUCTEMa Ha €3UKa, Ha KOSITO € u3mucad. Taka (paMUIHOTO
HMe cTaBa ,,PycuHpon.

ApxutekTsT Puig i Cadafalch (Josep Puig i Cadafalch) pasmonara ¢ komOunanuure ,,ig*,
KOSITO ce mpowm3Hacs kato /ff/. Cemio taka u ¢ ,,d°, KoeTo e BChIMHOCT /0/ — 3ByK, KOWTO HE
CBILIECTBYBA B OBJTApCKUS, U KOWTO ChM Mpeala ¢ Hal-OMU3KUS HAMYEeH B HAIIUS €3UK — /1.

Wmero 3aBwpuiBa ¢ ,,Ch*, KOATO KOMOHMHAIMsS Ce TPOU3HACS KAaro /K/ M HE ChIIECTBYBa B
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CBhBPEMEHHUS KaTAIOHCKH €3HK, HO Ce € 3arma3uiia B HIKou (haMIIHU MMEHA ¥ UMEHA Ha TPaJioBe.
Ot tyk cnensa u 1sutoTo uMe Aa e [lyu u Kagadank.

Ilpu mpenaBanero Ha wmMmero ckymmropa Manolo Hugué (Manuel Martinez Hugué),
eIMHCTBEHOTO, KOCTO TPpsAOBa J1a ce B3eMe MpEeIBHI €, 4Ye ,,N“, KAKTO B KACTHJICKHUS, Taka M B
KaTaJIOHCKHSI, a M KaTo ISUI0 B POMAHCKHTE €3MIU, He ce mpousHacs. Toect umMeTo My € MaHoJo
VYre, a He Manosno Xyre, kakto HenpaBwiHo o npenasa O'bpaiiba (2009: 50).

CnenBarioro TpaHcKpuOupaHo uMe € ToBa Ha ,,10S hermanos Junyent® — OpatsTta
Kynbent (Oleguer y Sebastia Junyent i Sans — ¢hO0TBETHO OpraHU3aTOp Ha W3BECTHH KapHABaId
U XYIOKHUK M XYI0KECTBEH KPHUTHK). [IpH TSIX ce MOsABABAT Bede CIIOMEHATHTE ,,j° u ,,NYy”,
cienBaHo ot ,,e*“. Imetro moxe na 6b1e BuasHO U Karo ,, XyHieHT* (O‘bpaiisn 2009: 50) ¢ ,,u“,
KoeTo obaue ,, He Moxe Ja crou cieq chraacHa™ (ITamos 1999: 21)

Crnensamy Hapen ot xynoxuuiure e Isidre Nonell (Isidre Nonell i Monturiol), ksaero
OTHOBO C€ Ha0r0JjaBa MHTEPBOKAIIHO ,,S° B JIMYHOTO MME M JBOWHO ,,J1° B Kpas Ha (GaMUITHOTO
ume. B kaTosjoHCKMs MMa J1Ba BUaa JBOIHO ,,1°, kaTo B ciaydas Ha Nonell 3ByKbT /11/ Hakpas Ha
nymara € Mek. Ho Thif karo Obarapckata OHETHYHA CHCTEMa HE pasloyiara ¢ KpailHO MEKO
(manaranHo) ,,J1°, ce MpUOsATBa 10 HAN-OJIM3KUS HA 3BYK, KOMTO MMaMe — TBBPIO ,,JI° ¥ Taka ce
nojiy4asa ,,suape Houen®, a ve ,,Mcunpo Houen“ (O'bpaiibu 2009: 52).

BbB (damunusaTa Ha MHXKEHepa, XyI0XKHUK, nekoparop U kputuk Miquel Utrillo (Miquel
Utrillo i Morlius) ce mosiBsiBa BOMHO MajaTaiHo ,,J1° Tpe riacHaTa /0/, 3aToBa B KpaifHa cMeTKa
MMETO Ha KaTajJoHela craBa ,,Muken Ytpunbo“. Mmero ce cpema karo ,,Muren YTpuio®
(O*Bpaiiba 2009:49), KbIETO IBPBOTO MME OTHOBO € B3€TO OT KACTUJICKH, a MpH (aMHIUsITA €
M3THPBAHO OMEKOTSIBAHETO.

IIpu Manel Pallarés (Manuel Pallarés i Grau) orHOBO uMame ciydvaii Ha JBOIHO
najatragu3upano ,,J1° BbB (paMHITHOTO MMe U TO ce mpenaBa kato Maunen [lanspec (Manyen
[Manapec — O'Bpaitbr 2009: 42; Xomk 2006: 8). Ho u3HukBa npobiieM mpu cOOCTBEHOTO HME,
Thil KaTO aBTOpKaTa IO ¢ HM3MKcajda Ha JBe MecTa Karo ,,Manel, a mpoBepka BbB BCsSKaKBa
CrpaBoOYHa JIUTEPATypa MOKa3Ba, ue BCHIIHOCT CTaBa JayMa 3a ,,Manuel Pallarés“. Tasu pasnuka e
otOensi3aHa B OeJekKa Mmoj JTUHUS.

Crnien M34epriBaHETO HA COOCTBEHHTE MMEHA OT Ta3W rpyla, WaBa pei Ha €IHO y4eOHO
3aBenenue, ,Llotja“. Ilpu Hero mma nBe cnenuduku. [IBpBO, OTHOBO ce MOSBSABA JIBOWHO

nayiataiHo ,|“. Bropo, HaTpbkBaMe ce Ha auarpada ,.tj“, xoito, 3aemHo ¢ aumarpada ,,dj“, ce
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npousHacst kato /dd3/, HO mopamu nMIIcaTa Ha ABOMHO ,,1° B OBArapckd, B KpaiiHa CMETKa ce
noJrydana ,,JIbopka‘ ¢ emHo /u/.

[Tpu umeto Ha ynuiara ,,Riera de Sant Joan“ tpsiOBa na ce BHMMaBa ¢ riacHara ,,0 B
TpeTHs €JIEMEHT B HeyAapeHa no3unua. OTraM 1su10To uMe cTaBa ,,Puepa ne Cant XKyan*, makap
HUMETO J1a ce cpelia u kato ,,Puepa ne Cant Xoan* (O'bpaitsn 2009: 62)

B umero Ha cenmero ,,Horta®, cnopes Bede CrmoMeHATOTO MPABUIIO 32 HEMPOW3HACHE HA
N, ormaga mepBara Oyksa ,,Opra“ (Xomk 2006: 10), BbIpeku ye ce cpelia u KaTto ,,Xopra“
(O'Bbpaiisa 2009: 53)

0. IlpenaBane upe3 TpancauTepauus. B ciydaure, mpu KOUTO CHIIECTBYBAT MPEUKH OT
CTpaHa Ha OBJITapcKuTe (POHETUIHH MTPUHIIUITA, UMEHATA Ca TPAHCKPUOWPAHHU.

B Ta3u rpyma momama camo mmero Ha ,,l0S hermanos Cardona“ — Oparsra Kappona,
0COOCHOTO TPH KOUTO € MPOU3HOIIeHHEeTo Ha ,,d“, KoeTto e /0/ mo cpenara Ha aymara Cief
ChrjlacHa pa3iu4Ha oT ,J° u ,H®. B TO3u ciydaii OTHOBO ce mNpuOsArBa A0 HaW-OIM3KUS
CBIIECTBYBAIIl 3BYK Ha OBJITAPCKU — TO3U HA ,,11°.

B. [IpenaBane upe3 TpaHcKpunuus U TpaHcauTepauus. B xHurara ce mosBsBar aBa
cllydas, Ip1 KOUTO € HeOOXOIUM CMECEH MOJIX0]T MEXKY TPAHCKPUIILIUS U TPAHCIUTEPAIHs.

Cob6crBeHuKbT Ha ,,Yetupure koTku™ Pere Romeu (Pere Romeu i Borras) uma Heymapeno
BTOpO ,,¢“ B ,,Pere®, koero ce peayuupa 10 HeyAapeHo /v/, a B ,,Romeu’ numa ,,0“ B HeygapeHa
MO3UIUs, KOETO OT CBOS CTpaHa ce MpeBpbila B abdAro /y/. Taka mpu cMeceH BapHaHT
TPaHCKPUMIIMS HAa (aMUITHOTO UME M TPaHCIUTEpalls Ha COOCTBEHOTO UME ce Mojy4aBa ,,llepe
Pymey*, Bmecto ,,ITeps Pyymey* unu Ilepe Pomey (O‘Bpaitbn 2009: 48).

[Mpu wu3BecTHHAT OapcelloHCKM KBaprtan ,Eixample® ce wnHaOmomaBa HWHTEpecHaTa
KoMOmMHanusTa ,,eix*“. IIlpaBunoro riacu, 4e ,,Xx“ ce 4eTe Mo TPH pa3NIWYHU HAuWHA, KaToO TO3H,
KOWTO HU MHTEpeCyBa B ciydas, e /[/ cnen nudToHT, 3aBbpiiBail Ha /i/ uin /U/. Y 1apeHneTo naaa
Ha ,,a“, Taka Y€ HAYaJIHOTO M KparHOTO ,,e* ce peayuupat 10 /o/. I Thil KaTo B ChBPEMEHHHS
OBJATapCKU €3UK HUKOS OyMa (C M3KIIIOUEHHUE Ha JAyMmaTa ,,bI'bJ" U MPOU3BOAHUTE H) HE 3aloyBa
WM 3aBBPINBA HA /b/, IBETE TTACHHU TPsAOBa Ja ce TPAHCIUTEPHUPAT, JOKATO HAKpas ce MOIydd

,,BIamie’.
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4. Ilpen3ka3Ho HAKJIOHEHHUE.

E,I[Ha OT OCOOEHOCTUTE Ha TEKCTa, Chb3JaACH OT EyXeHI/Iﬂ TYCKCTC, Karo OoAJI0 €, 4€

rnopaau obeMHaTa (baKTOJ'IOl"I/IH, IIpe€pas3kaszaHa U MPEOCMUCIICHA ITPE3 HECBUACTCIICKATA IIpru3Ma u

MMpeIIeTCHa C (bI/IKI_[I/IOHaJIHaTa HUCTOpUA, YCCTO CC€ Hajlara Hnpu mnpeBoJia aa CC Ipeckada OT

IMPOCTUTC MUHAJIN BPCMCHA HA U3ABUTCIIHOTO HAKIIOHCHUC B IIPCU3KA3HO HAKJIOHCHHC.

B Ta6J'II/II_[aTa I10-10J1y Cca NMPEACTABECHU HAKOU OT TC3U IIPUMEPH. Tsit KaTO B IO-rojIIMarTa

4acCT OT CIIYYauTC U3pCUYCHUATA Ca IMPECKAJICHO ABJIU, 3a Ia 6’BI[aT BCUYKHUTE IIOMECTCHHU TYK, Ca

HU3PCACHU CaMO HAKOJIKO Cliydas.

La marquesa acabd aceptando su ridicula
oferta porque en plena negociacionon se
distrajo con la llegada de un tipo joven, muy
relamido, que se presentd de pronto y que se
trataba, al parecer, de un escultor de moda al
que ella tenia mucho interés en encargar un

busto.

Haxkpas mapku3ara ce chIJIACH Ha HeJerara i
odepra, MOHEXKE MO BpEME Ha CcIAeIKaTa s
pa3cest €IMH BHC3AIIHO NPUCTUTHAT MIAICK,
J0CTa  W3TyHaH, KOWTO  ce  TOSIBH
W3HEBUCIHIIA — KaKTO H3IJICKIA, CTaBalle
AyMa 3a CKYyJINTOp, Ha KOTOTO TS MHOTO

HCKaJIa 1a Bb3JI0KH n3paboTkaTa Ha OIOCT.

— Madame Claudel tiene un cuadro para

certificar. Segun ella se trata de un Picasso.

— Mapgam K.]'IOI[CJI IIpUTCIKaBa KapTWHA, 3a

KOSTO M TpaAOBa  yJOCTOBEpEHHME 32

ABTCHTUYHOCT. Cnope;l HEA CTaBaJIo AyMa 3a

TTuxkaco.

Mario ya le habia anunciado que no le iba a
ser dificil reconocer a Madame Claudel, que no
era precisamente de las que poseian esa
facultad de discrecion o sigilo que en general se

espera de las mujeres de mediana edad.

Mapuo ro Oeme mpeaynpeamsa, 4e HAMa Aa

My € HHUKaK TpyZHO Ja pa3no3Hae MaJaaMm

Kimonen — He ©Omga oOT OHE3H, KOHUTO
NPUTEKABAJIM CIIOCOOHOCTTa Jla OCTaBaT
He3a0eNne)KMMH, HUTO TMHK MNPOsSIBSIBAJA
JUCKPETHOCTTa, KOSATO €€ O4YakBaja oT

JaMUTE Ha Cp€aHa Bb3PacT.

HaKpaTKO 11§ 6I>,Z[aT pasriicganu Ba npuMmepa.

a. No hacia mucho le habia hablado a Oscar de Madame Claudel. Era una anticuaria,

segun sus palabras, “muy peculiar”. La habia conocido en Paris.
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Heomoasna 6ewe paskazean na Ockap 3a maoam Knooen. buna anmuxeapka, ,,0ocma

cmpanna “ cnoped coocmeenume my oymu. bun ce 3anosnan c nes 6 I[lapuoic.

B To03m cnyuaii craBa gyma 3a Mapuo, koiTo pa3ka3za Ha Ockap 3a mMagam Kiopmen.
Ynorpebara Ha MMHAJI0O HECBBPIIEHO BpeMe — ,,0ellle aHTUKBapKa™ OuW O3HayaBajo, 4e TOBOPU
pa3ka3Baya, a He Mapuo, KakTo CTaBa SICHO OT IJIarOJTHOTO BPEME B MCHAHCKHUS U OT MO3UIUATA
Ha U3PEUEHUETO B TEKCTa. ,,belie ce 3amo3Han ¢ Hes BMECTO ,,0MJ1 C€ 3amo3Hall ¢ Hesd™ MbK
n3passiBa €BUJICHIIMAIHOCT, a BCHIIIHOCT pa3Ka3Baua Ipeaasa JyMUTe Ha Mapuo 3a Beue OTMHHAI
MOMEHT.

6. Una exposicion que, decia el texto, habia preparado deprisa y corriendo.

Cnopeo mexcma, uznodcoama 6una CMbvKMeHa HabvP30 U 8 OBUIICEHUE.

ToBa m3peuenue, koeto anTukBapkara Openu yete B kKHura 3a [Tukaco, HsIMa Kak 1a Ob1ae
npeBeeHo Kato ,,Crnopea TekcTa, ninoxoara Oerie cTbkMEeHa HaObP30 U B ABMXKEHHE™, ThI KaTO
ToBa OWM O3HA4aBajo, Y€ aBTOPHT HA KHHUrata € OWJI CBHUJETE]l Ha OpraHu3UpaHeTo Ha
EKCIIO3MITUATA, a HE Ue € HaIucal KHUraTa Ha 0a3aTta Ha U3TOUYHUIIM, PA3TUYHU OT HETO CaMHsl.

B mociieqnaTa npeseieHa riiaBa ce mpepaska3Bar uctopudecku croutus. [IpenBun dakra,
4ye Makap KHMraTa Ja usjiara (pakTéd OT MHUHAJIOTO, TS MPEACTaBIsABA XY/I0)KECTBEHA, a HE HAyYHA
auTeparypa, yrnorpebara Ha CEeramHoO HCTOPUYECKO BpeMe OH OTHEIO MHOro  OT
XyJI0’KECTBEHOCTTA Ha poMaHa. ENMH OT Hall-KIIFOYOBUTE IIPUMEPH 3a TOBA €:

MHnozo ckopo cpadvm wian 0a ce npesvpHe 68 AHKIAE HA UHMELEeKMYalyu U meopyu.

KBbJIETO ynoTpebara Ha CEranrHo BpeMe Ciell ,,MHOTO CKOpO‘, ClieZIBaHO OT pedepeHius
KbM OBbJIEIIeTO

MHnozo ckopo cpadvm ce npeepvuya 6 AHKIA8 HA UHMENEKMYAIYU U MEOPYU. ,

OM ch3/1aJI0 yCellaHe 3a Helo MPEICTOIINIO0, a HE 32 MUHAJI MOMEHT.

Axo ce n3bepe ObelIe B MUHAJIOTO,

MHoezo cxopo epadvm wieuie 0a ce npeevPHe 6 AHKIAE HA UHMENeKMYaIyU U MEOPYU.

pe3yATaThT MOXKE J]a C€ WHTEPIPETUpPA WIIM KAaTO Y€ pa3Ka3BaybT € CBUICTENT Ha BCUUYKO
CIIy4MJIO C€, a TOBA HE € TakKa, UM KaTo pa3Ka3 3a MUHAJIOTO, KbJETO — MOJOOHO Ha OCTaHajIaTa
4acT Ha pOMaHa — Ce pa3KpHBa U3MHCIICHA, a He (aKTUYECKU CIIy4riia ce ucropus. B Ta3u riasa
Ce CpelIar oIlle HAKOIKO MPUMEpPa OT CHIIUS BHJI. 3aTOBA HAW-TOOPHUAT U3XO/ B CIydast U3TIIekKAA
MPEU3Ka3HOTO HAKIOHEHHE, KOETO OTpa3sBa KaKTO HEEBUACHIIMAIHOCT, TaKa M OTMHUHAIIOCT BHB

BPEMETO.
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Haganorto Ha CJICOIHOTO U3PCUCHUC!

Hacia dos afios, en el mes de junio, se habia inaugurado Els Quatre Gats: la emblematica

cafeteria-cabaret-restaurante-galeria de la Ciudad Condal.

H3munanu o0ee 200unu omxaxmo npe3 wHu ,, Yemupume xomxu* — embiemamuyHomo

Kaghene-xabape-pecmopanm-eanepus ha Cuyoao Konoan omeopuno epamu.

€ C HEeTHNHUYHA CTPYKTypa 3a HM3pEUYCHHE, KOeTO MpeaaBa (aKTOJNOTHS W Ipeanojara
npegaBaHe 4ype3 paskaszHa gopma. Ako ce m3bepe OMMcaTeIHOTO MUHAIO HECBBPLICHO BpeMe —
,,I/ISMI/IHaxa JABC I'OAWHKU OTKAKTO IIPE3 IOHI/I...“, KaKTO U B I'OpHUA cnyqaﬁ, YATATENAT OU CHU
IIOMHCIIMII WKW Y€ pa3Ka3BayYbT € BHUJAI BCUYKO JIMYHO, WJIKM Y€ Ta3u IJlaBa € KaTO BCHYKH
OCTaHAJIM I'JIaBU HAa pOMaHH, pa3dKa3daHu B MUHAJIO BPEMC, U HC MPUTECI)KAaBa HUKAKBa NCTOPUYICCKA
AOCTOBCPHOCT.

C’bH_[O TaKa B IjiaBaTa €€ Cp€liaT OUCHbYHHU IIpUJIararCitHu, KaTo ,,BHO‘leCTI/ITe”Z

Mas de cincuenta mil soldados espafioles habian muerto en aquellos enfrentamientos, y los

pobres veteranos supervivientes [...]

Tloseue om nemoecem Xunsaou UCHAHCKU GOIZHI/H/;M Ounu 3a2uHalu 6 OoHesu c@wcw;u, a

310uecmume oyenenu eemeparilf...J,

KOCTO HC € XapaKTCPHO 3a (1)aKTOJ'IOI‘I/ILICCKOTO H3JIOKCHUE Ha HCTOPUYCCKUTC TCKCTOBC,
CJICOOBATCIIHO CCTAIIHOTO UCTOPHUICCKO BpEME HE € JOITYCTUM BapHAHT.

[Tornenqnata B MO-IIMPOK IUIaH, CMECHIIaTa HAa UCTOPHUS C (PUKIKUS B pOMaHa OTpa3siBa

CTHJIOBAaTa CMECHIIa Ha CaMOTO 3aBesieHne “UeTupure KOTKU .

V1. TIlpeacraBsiHe HA AaHTJIMIICKUS ABTOP.

Katu Mapu brokanbH e ponena B Huarapa donc, Kanana, B ceMeiCTBOTO Ha yUHUTEIHUTE
An u Pyt u e BTOpoTO OT mer Aena. ['onsMa 4acT OT AETCTBOTO M MpEeMHHA B OOMKAaJsSHE Ha
KAaHAaJICKUTC HpOBI/IHIII/II/I 158 aMepI/IKaHCKI/ITe raTu. .HIO6OHI/IT€H q)aKT €, € T4 HHUKOI'a HE € uMalla
JUTEpaTypHU acriupanun. Jlopyu mpu u300pa CH Ha CIICIIHATHOCT B YHUBEPCHUTETA STUHCTBECHUST
M Kputepuit oun Obaeniata u npodecus na HsIMa HUIIO OOIIO C MUCaHe U MPABOMKCHU MPaBUIIA.
Kanankara monydaBa cTeneH OakaiaBbp ChC CIEIUATHOCT OMOXUMUS U MaruCThpPCKa CTETEH 110
Ou3Hec agMUHUCTpaIs OT Y HuBepcuTeTa Ha 3anagno Onrapuo, Kanana. [Ipenu na ce 3axBane ¢
nucaHe, MpekapBa MO-rojisiMaTa 4acT OT NPO(ECHOHANIHUS CHU KUBOT BbB (DMHAHCOBHS U B

Texuuyeckus oraea Ha Al bu Em.
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[To-xwcHo brokanbH 3aBbpiiBa ,,Humber School for Writers® (Yumnumie 3a mucarenu
»XBMOBP), U ClIeJ] KaTo 3amouBa Ja MUIle, pa3Ka3uTe M ca MyOIMKyBaHU B HAH-TIPECTHIKHUTE
KAaHAJCKU JIMTEpaTypHU CHUCaHMs. 3a TAX IUcaTelkara Iojy4aBa Harpaad ot ,,Toronto Arts
Council* (CsBer mo uskyctBara Ha Toponro) u ,,Ontario Arts Council® (CeBeT 1m0 U3KycTBaTa Ha
OHnrapuo).

[TepBHAT poMaH Ha KaHajKara, ,,Koraro Bogomaast 3actuna™ (2009) (,,The Day the Falls
Stood Still*; mpeBon Mmoit), e wioa Ha ,,BB3XHIICHUETO, KOCTO aBTOpKAaTa H3IUTBA KbM
,Jerenaure 3a Hwuarapckust BoJomaj, OOMBIHEHH OT HHTepeca M KbM HKOHOMUYECKUTE U
WHIyCTPUATHUTE CUJIM, KOWUTO JEHCTBAT B 30paTa Ha XuapoeeTpudeckara epa.” (Barns and
Noble; mpeBoa moii). Knurara e HamucaHa ciieJ] BHUMATEIHO MPOyYBaHE OKOJIO MCTOPHSATA Ha
BOZONIaAa, B 4MATO aTMocdepa ce paska3Ba ucrtopusata Ha Tom Koy, ,,BHYK Ha JIeTeHIApeH
MECTeH Tepoil, KOWTO MpHUTekaBa HEOOMKHOBeHaTa napba Ja ycella >KelIaHWATa Ha peka
Hwuarapa.” (ITak Tam; npeBox moii). IIpe3 enuH npekpaceH JeH ceAeMHANHCEeTrOMUIIHUAT Tom
cpema bec u ¢ ToBa 3amo4Ba Ha4aIOTO HA JHOOOBTA MEXKAY JBaMa IyIId B HadainoTo Ha XX Bek,
MO00B, KOATO IIe NpeoOBpHE pa3dupaHusATa 3a Miagara repouHs. PoMaHbT € 00sBeH 3a
Gecrcemsp Ha ,,Hio Mopk Taitmc*, u36pan ¢ 3a Haii-1o6pa kuura 3a 2009 r. ot ,,bapuc 1 Ho6b1“
u ¢ B Ton 40 Ha Hali-3HAUMMHTE KAaHAJICKU POMAHU Ha JECETUIIETHETO. ,,IIp0mumbpe yukim™
onpenens ,,Korato BoionaabT 3aCTUHA® KaTo ,,MHOTO TTOBEYE OT OOMKHOBEH MCTOPUUECKH POMaH
3a Huarapckus Bomoman. Toi mpencraBisiBa 1bI00OKO OYXOTBOPEH pa3ka3 3a CEMEHCTBOTO,
mo00BTa, 3arydara, KI1acuTe, Ha4yaJloTO Ha Ch3HATENTHOCTTA 32 OMAa3BaHETO Ha OKOJIHATA Cpelia U
OuTkaTa, BOJEHAa OT XOpara, 3alo3HAaTH C >KEPTBUTE, KOMUTO MpHUpojaTa JaBa B HMMETO Ha
nporpeca” (Kogler 2009; npesox Moit). BropusaT Hail-rojsM KaHaJCKH €KeIHEBHUK ,,[T0y0 u
MeIT* Hapuya KaHajkara ,,MaiiCTOp Ha CJIOBOTO, a 3a KHUIara Ka3Ba, 4e ,,psiAKO MbPBUAT POMaH
Ha HAKOW MHcaTen MpUTekaBa MalCTOPCTBOTO, 3PENIOCTTa M BEIMKOJICTIUETO HA 3aBIaIsSBaIllUs
TuTepaTypeH Ne0rT Ha brookaHaH — chpliepa3aupaTenieH, MOKOpsBall, OMarbocBalll pa3Kas,
MIpeIUIeTeH ¢ APB3HOBEHUE, CTPAJaHKE U CJIaBa, KOUTO CE 3alevyaTBaT B Ch3HAHUETO HA YUTATEIIs
M OCTaBaT TaM JBJITO CJea KaTo Toi ¢ mpemuHan ¢punanHata mpasa.” (Fitzgerald 2009; nmpesos
MOH).

»HapucyBanu MmomuueTa‘ e Bropusat poman Ha Katu Mapu brokanba. UaesTa na paskaxe
Ta3W UCTOPHUS XPYMBa Ha aBTOpKaTa clie]] KaTo MIeCT TOJUHU MPEeIu Ja ce 3aXBaHe C MHCAHETO M,

TS TIOTIaJIa Ha JOKyMEHTaleH (UM 3a enHa CKyanTypa. KHurata € mpuera OT KpuUTHUKaTa U
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YUTATEJIUTE CBHIIO TOJKOBa J00pe, KoiakoTro W ,,Koraro BomomanbT 3actuHa™. PomMaHbT ce
IpeBpblla B KaHaucku Oectcenbp Nel, obsBeH e 3a Gectcemsp u oT ,Hio Mopk Taitmc®,
npenopsyal € or ,,Ec Eit Tynen®, cnucanue , Ilniinen® u ,,EHTEpTeHHMBHT YUKIM® U €IUH OT
(bUHATMCTUTE 32 YUTATEJICKUSA M300p 3a Hall-1o0Bp XymokecTBeHa Oworpadus B ,,['ympuiiac.
,» Y OLIUHITHH MOYCT* TO OMpeens Karo ,,rpadBaiia UCTopus 3a chadara, MpoBajJeHUTEe aMOULIUN
u TpuyMm(pa Ha cecTpuHCKara Jr000B“, ,,pOMaH, KOMTO 3amaBa BbIpoca: HeuszOexHo nu e na

usnazauent B Humera? (Vreeland 2013; nmpeBoa Moif).

VIl. IlpeacraBsiHe Ha aHIJIMIiCKOTO mpou3Beaenue: ,HapucyBanu
MoMHYeTa*.

,HapucyBaHu MomuueTa‘“ e UCTOpus, pa3ka3aHa B I'bPBO JIMIIE OT JIBE JEBOWKH, Oopern
ce na cOpAHAT MEYTUTe CH M Ja ce m3bsarar or mmsepusta B llapmwxk B kpas Ha XIX B.
Cenemuaiicerromumniaara OuBina OajgeprHa AHTOAHET C OYM Karo ,,IIIOKOJIAIOBH e€3epa’™ W
YeTUpUHANCETIOIUIIHATA M cecTpa Mapu, yMHULaTa B CEMEHCTBOTO, OTBApsAT NpeJ 4duTaTels
JIBEpUTE KbM MHUHAJIOTO, KbM KpacoTaTa u u3sauiectBoto Ha [lapuxk no Bpeme Ha belle époque,
KOrato ToW € OuJI MeKaTa Ha apTUCTUYHUS €IUT. [I[BETe CecTpH ONUCBAT, BCAKA OT CBOSITA IJIeIHA
TOYKA, YaCT OT KUTCHCKHS ITbT HA CEMEUCTBOTO CH: MaiiKa, KOSTO BEYHO ,,[IONHIBA OyTHIIKATa B
pxko0a Ha rosata cu™, HACKOpO MOYMHAIMS UM Oallla, Hali-MajKaTa, HO CBOGHpaBHA M KpacuBa
cectpa llapioT n onuTHTE HA BCSIKA €1HA OT TPUTE CECTPU Ja HAMEPH CBOETO MACTO B CBETA.

/IBere repomHM ca oOcHOBaBaT Ha cemelcTBO BaH I'borem. Ilo-mankara oT nBere
pa3ka3Bauku, Mapu, 3ae1HO ¢ Haii-mankara, [IlapmoT, TpbhrBa Mo CTBIKUTE HA CECTpa CH, U CE€
SBsIBa Ha MpOCIyIIBaHe 3a OajeTHaTa IIKoJia KbM omepara. [1o-KbCHO T momnajia Ha CTpPAaHUIIUTE
Ha ckUIHMKa Ha Enrap Jlera, a ckopo ciie] ToBa ce NpeBpbllla BbB BOChYHATA CTATYsl, N3BECTHA
Karto ,,Marnka GanepuHa Ha yeTHpuHaiiceT roauHu™. IIpe3 mo-roasmara yact ot kHUraTa Mapu ce
ONMUTBA J]a CIACH CecTpa CM AHTOAHET OT JIAIUTE HA €IMH IPEAIOoJaraéM IPECTHIIHUK, KaTo
€IHOBPEMEHHO C TOBA IIPEMHUHAaBa Ipe3 0COOCHO KPEXKUs U 0OBPKBAILl €Tall Ha Ch3PSIBAHETO.

JlutepaTypHUAT MoyieT Ha BhoOpaxkeHueto Ha Katu Mapu BrokanbH cpema AHTOaHET ¢
EMun AGaam, KOMTO € TJIaBHO NEWCTBAIO JIHUIE B WM3BECTEH KPHUMHHAJIEH MPOIEC M KOHTO
npeoOpbIa )KUBOTa Ha OuBIara O6anepuHa. Ts ce BIr0oOBa B HETO W KUBOTHT M PA3KO IMporaja
HaJ0y.

Hcropunte Ha cectpute BaH ['boTeM u EMun AGanu, Makap HECBbp3aHH B HCTOPUYECKU

IUIaH, HO IIapaJIeIHO pa3BUBAIIMA CC, CC IPCIIMTAT C OTKPUTHUATA HAa KPUMHHOJIOra ‘-Ie3ape
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Jlom6po30 3a Gene3uTe, OTIIMYABAIIN MPECTHITHUKA OT JOOPOAETETHUS U HAYMHA, 110 KOUTO T3
OTKpPUTHS IIOBIMABAT TBOpuYecTBOTO Ha Enrap Jlera. Jlokaro mankara Mapu OTKpuBa Te3u
XapaKTepUCTHKH y ce0e CH, a MOo-TosiMaTta AHTOAHET € Ipecie[BaHa OT JKEJIAHUETO CH Jia ce
MOYyBCTBA KpacHuBa M jKeJlaHa, CAKalll eIUHCTBEHO MajkaTa cBoeHpaBHa lllapnoT uma manc ga
[IOCTUTHE HEIIO C YIIOPUTOCTTA CU U U3SIIHUTE CU YEPTH.

PomanbT 00pucyBa Henekara chada Ha TPU CECTPH, KOUTO MPEMUHABAT MPE3 Pa3InIHU
IPEMSITCTBUS B J)KMBOTA — TAaKMBa, KAKBUTO 3a HE MajIka 4yacT OT XopaTa JHEC OCTaBaT CaMoO B
penoBeTe Ha KHHUTUTE, PEIUIMKUTE Ha aKThOPUTE W pa3KazuTe Ha Jpyrure. B eauH MomeHT
U3IJIeKJa CSAKAIl TPUTE CECTPU BBPBSAT IO €IMH U ChI IBT, HO BCHIIHOCT BCAKA €AHA OT TSX

IIOKa3Ba Pa3IM4HO JHMIEC OT IAaCTUCTO U MbKAaTa Ha OpHUCHATA a 6’BI[CHI KEHa.

VIIl. Ananu3 Ha oco0eHOCTHTE TIPH TMPEBOJAA HA AHIVIHIICKOTO

npousseaenne ,HapucyBanu momu4era“.

1. U300p Ha 3araBuHe.
N36upaHero Ha 3ariaBue OT aBTOpa HE BHHATW € JiecHa 3amada. lloHskora obaue Ta3u
3a7a4a cTaBa OUIIE MO-TpyJAHA 3a MpeBojaunte My. B ciydas Ha ,,HapucyBanm mommyera*
MIPEBOIHOTO 3arjiaBUe OTpa3siBa OpUrHaNIa HA'BJIHO TOYHO, 32 pa3nuka oT ,,M3rydenusr [Tukaco®,

MpH KOWTO UMa MOAUDUKAITHS.

Pa36upa ce chbliecTByBaT U JAPYrM BB3MOKHOCTH, KOUTO OTPEXKAAT IO €IUH WU JIPYyTr
HAuYMH No-IleHTpaiHa poist Ha Enrap Jlera, Thit kaTo 6€3 HETro €/1Ba JIM CBETHT HiKOra Ou pazopan
3a chplIecTByBaHeTO Ha Mapu BaH I'boTeM. KHMrara moxke a ce xa3pa Harpumep ,,banepunure
Ha [lera“, ,,Momuuerata Ha [era®, ,My3ure Ha lera®“ wmu ,,My3uTe Ha XyIOXHHKA™, KaTo
BCUYKHUTE BapUaHTH KOHKPETU3HMpAT IO €IMH WU APYl HAYUH XYNOKHHMKA WM CECTPUTE BaH
I'sorem. 1o TO3M HaYMH MOXE 3arjlaBUsATa HA ABaTa pOMaHa — UCIAHCKUAT U KaHAJICKUAT, 1a Ce
CBBPKAT 4Ype3 UMETO Ha JIBaMara XyAoKHHIM Hanpumep. Camo ye [lera He e rinaBHO AeHCTBAIIO
aune B poMaHa. Toll ce mosiBABa €IMHCTBEHO KaToO Teposl XYHAOKHHUK, KOMTO pucyBa Mapw,
IpeBpbIIa 5 BbB BOChYHA CTaTys, 3all03HaBa s ¢ OOraT Bb3PaCTeH I'OCIOANH U Ha MO-KbCEH eTal
B KHMraTa MCKa Ja W3MO0J3Ba JbIIEPUTE M KAaTo MoJenu. [lera € MOBIMAH OT OTKpUTHATA HA

UYeszape JlomOpo30 U pucyBa NMpPOCTUTYTKH, OaJe€pUHU U TMPECTHIIHUIM, CSKAll TW HaONro/aaBa
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,Ipe3 aynkara Ha kmodankara“ (Bype 1984: 7), kakTo cam Ka3Ba, B ONHWT Ja MPECh3aajc
M3IAHIYECKUTE UM YepTH. 3aTOBA TOU CE€ 030BaBa 331 KYJIMCHUTE Ha ONepaTa v KUTECUCKUST BT
Ha cecTpuTe BaH ['bOTeM ce KpPbCTOCBA C TBOPYECKUTE THPCEHUS HA UMIIPECUOHHUCTA, KOWUTO

BIKJ1a B Mapu ,,jjonaTtku Karo moHukBany kpuia“ (Buchanan 2013: 53)

Twi KaTo TJIaBHUTE TEpOMHHM B ,,HapucyBaHu MomMuuera” ca MMEHHO CECTpUTE BaH
I'boTeM, a HE XyJOKHUKBT, a U MOPaJu MpeIHaMEPEHO 3arabyHoTO 3ariaBue, n3dpano ot Karu
Mapu brokaHaH, BCHYKH BAapUaHTH 3a TPEBOJ, B KOWTO ,,0aIepUHU", ,,My3H‘ U ,,XyJ0KHUK,
MPUCHCTBAT, OMXa MOCTABUJIN HA MPEJCH IJIaH HE MOMUYETaTa BaH [ boTeM, a aClIeKTH OT TEXHHS
KUBOT uiu camus Jlera, KOMTO HE B3eMa YakK TOJKOBA LEHTPAIHO MSCTO B HCTOpHUSTA.
NMnpecnoHUCTBHT ce sABSIBAa MO-CKOPO 4YacT OT CHOKEeTHAaTa JuHuA Ha Mapu. OcBeH ToBa HeE
CHIIIECTBYBAa HMKAKBa IpaMaTHYecKa M JICKCHKAJIHA MPeYKa OPUTMHAIHOTO 3arjaBue Ja Oble

npeganeHo OyKBaIHO.

2. JlekcMKAJIHH 0CO0EHOCTH:

A. IlpeBoa Ha M0-0cO0eHM AYMH U U3Pa3H.

B TekcTa ce cpemar HAKOM TyMH M U3pa3u, KOUTO HAMAT TOUEH CEMAHTHYEH €KBUBAJICHT
Ha OBJITapcKu €3UK, a JI0pU Ja UMaT TaKbB, Bb3HUKBAT IPYTH ChOOPAXKEHMS, TOPaJN KOUTO € I10-
100pe 1a ce NOThPCU MO-Pa3iINueH BApUAHT IIPU IPEAABAHETO HM.

a. Get up, you lazy lout of a girl. Tyk ce HabmogaBa Moau(pUKAIIUSA HA €AWH YECTO
cpemia u3pas, ,,lazy lout”, koiito B OykBaseH npeBoj O 3Bydal Kato ,,MbpP3EJIUB IPyOUsH™, Thii
Kato ,,lout o3HauaBa ,,MBX WK MOMYE, KOWTO/KOETO CE ObPXKH rpy0O W arpecuBHO. B To3m
ciydail obaue, MOHEeXe OOPBIICHUETO € KbM MOMHYE, KbM U3pa3a ¢ 1obaBeHa crerudukanys ,,0f
a girl. Kakro craBa sicHO, OyKBaJHHSAT MPEBOJI B CIy4asi € HEBH3MOXKEH — ,,TH MbP3€JIHB IPYOUsH
MoMHu4e* He OM 03HA4YaBajio0 HUILO CMUCIIEHO Ha Obirapcku. Heo0xoanmo e i1a ce B3emMe MpeaBua
U (QaKkThT, Y€ B KOHTEKCTa, TEPOUHATA, KbM KOATO ca HacoueHH aymute, lllapior, He mposiBsiBa
HUKaKBa IpyOoCT. 3aToBa TpsOBa Aa Ce U3MHUCIM BApHAHT, B KOMTO Jja ce 3ama3aT OCHOBHUTE
CEMaHTUYHU €JIEMEHTH Ha u3pas3a. Ilopamm ToBa ce cnpsax Ha ,,CraBail, Mbp3eJaHO HeaHa!®,
KOHTO OTpa3siBa pejeBaHTHMSI 3a CUTyalusTa ,,Mbp3en‘* Ha Mankata [llapior, kosTo Bee ome cnu,

" 3aKa4JIMBOTO, JICKO pa3ApasHCHO CCCTPHUHCKO ,,He)lHa“, npeaBua (I)aKTa, 4C peIlIMKaTa ujBa OT
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AHTOaHET, KOSTO € IpeKapaia IoJOBMHATa Houl OynHa, 3a Ja MOATOTBH JpEeXuTe 3a
MIPEJICTOSIIIIOTO MPOCITYIIBAHE HA CECTPUTE CU. BB3MOXKHHM ca U APYT BapUAHTH, KaTo ,,MbP3eIaHO
Majka‘“ v ,,Mbp3eJIaHo TaKaBa“, HO M30PaHUAT BAPHAHT MACBa MIO-TOYHO HA MO-IIBETUCTUS PEUHUK
Ha TePOUHATA.

6. ,,Word of truth* — 6yksanuo mie pede ,, AymMa ot uctuHa“. Haii-necHo e u3passbT 1a ce
3aMeCTH C MPOCTUYKOTO ,,MIcThHATA €, 4e™, HO OBJATapCKUAT BCHITHOCT pasloJiara ¢ JA0CTa Io-
Xy0aB BapHaHT, KOHTO €, OCBEH TOBa, W JIEKO OCTapsul, KOETO MacBa HACaTHO Ha o0Iiara Mu
KOHIEMIHS, Ype3 JIEKCUKAJIHU CPeJCTBa Jla IpeJaM IOHe YacTula oT aTMocdepaTa Ha enoxara,
3a KOATO ce pa3Kka3Ba B poMaHa. 3aToBa pelux Ja u3depa uspasa ,,llpaBuukara ga Tu Kaxa“:

“Word of truth, pet, the eyes of old Pluque are going to be glued to your dancer’s feet,
your Taglioni neck.

Ilpasuukama oa mu Kaxca, oepoocvue, Ovpmus IlnoK HAMA 0a Modxce 0a omienu o4u

om Kpaxama mu Ha banepuna, om wuasma mu Ha Tanbouu.

B. Gibberish for the piss pot. ,,Gibberish* ca ,,rmynoctu®, ,,6e3cmucauim™, a ,,pisspot” ¢
rpy0 ’KaproHeH CHHOHUM Ha ,,chamber pot* — HomHo rbpHe. Tyk HOIIHOTO I'bpHE TPsIOBA J1a ce
3aMeCTU C HSKaKbB BHJ JIeKa PYraTHs, a LENUAT U3pa3 ChbBCEM E€CTECTBEHO TpsiOBa 1a 3BYyd4Hd
Pa3roBOPHO:

“Gibberish for the piss pot, ” | say. “Insulting, too, with everyone saying how much we

are alike.”

Kakeu ousomuu opvukaui, mamxa my — uzdoyxeam as — e ca u 06uonu, ocobeno kamo

BCUYKU NOBMAPAM KOJIKO CU NPUIUYAMe.

r. “Same old slippery tongue as always.” B cayuas ,,slippery tongue“ (,,xnb3raB e3uk™)
MMa 3HAYCHHE HA YOBEK, KOWTO HE CH MEpH IMPHUKA3KUTE. BBATapCKUAT CKBUBAJICHT € ,,JBJIBT
e3uk"’. bykBamHo nenusaT uspas Ou riacsn ,,Bece ctapust IbJIBI €3UK, KAKTO BUHATK, KOETO 3BYUH,
MPEKaJIeHO TPOMAaBO, 3aTOBA TO OJEKOTHX JIO ,,AX, TH, C TOS TBOW IBJIBI €3HK!“, KOETO camo 1o
ce0e ce JJ0CTaThYHO SICHO TOBOPH 3a UepTa Ha XapakTepa, a He 3a ¢IHOKpaTHa MposiBa Ha rpyooCT
WJIH HeYBa)KCHUE.

1. ,louse* o3HauaBa ,,BbIIKA“ M CE HM3MOJ3BAa KaTo TumMuHa (opma Ha obuma. Ha
ObJrapcku odade ynorpedsBaMe reHepuIHOTO ,,raanHa’. B uspeuenuero ,, That old Pluque, such
a louse, with the way he said my name, not a minute ago, when | was upstairs telling him |

brought Marie and Charlotte to audition for the school.” morar na ce u3non3Bar pa3nuyHu U3pasu
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KaTo ,,MpbCHA TaIMiHA* WJIK TTO-TOYHOTO CIPSIMO OpUTHHANA ,,TakaBa € raguHa‘. Ho pemmx ga ce
CIpa Ha B3MOXKHO Hail-ObJATapCKUs BAPHAHT, OTKBAETO U3Pa3bT NPUI00UBA CICIHUS BU:

Ax, ovpmus [Lnok, 2adunama my ¢ 2a0uHa, KaKk camo mu npoyeou npes 3vOu umemo

npeou HAMA U MUHYma, kamo 65x 2ope u My Kaseax, ue cvm oosena Mapu u [llapnom na

npocnyweane 3a wKoiama.

e. ,hot give a lick* e uvact or mopemuuara u3pa3d C €IHO U CHILIO 3HAYCHHUE, HO C
pasnuyHa peructpoBa okpacka: ,,not give a damn/a fuck/a fig/a crap/a hoot”. CebuiectByBaT
pa3IMYHU BapUaHTHU 3a MPEBOJI — OT HAM-HEYTPAIHOTO ,,HE TH UHTEpECyBa‘, 10 MO-CbBPEMEHHOTO
Pa3roBOPHO ,,HE UM JipeMe’* U mpou3BogHUTEe My. CMeTHax, ye TpsiOBa aa ce mpuderHe 10 Omius,
KOSITO € pa3srOBOPHA U B CHILIOTO BpeMe Mo-cTtapa Gopma. B kpaiiHa cMeTKa ce Moixy4H CIeAHOTO:

I let him know | knew all about the abonnés, how there are some who don’t give a lick

whether a girl is twelve or sixteen, and in a final bit of petitioning on behalf of Marie, that

no way was Charlotte wandering the corridors of the Opéra without her sister close at
hand.

Kazax my, ue 3nam ecuuko 3a abonemama, ye uma maxKuea, KOUMo nem napu He 0agam

oanu Momu4emo e Ha osamnaicem Ui Ha mecmﬂaﬁcem, u, 6 nocneoern onum 0a 20 UMOJisl

3a Mapu, my 3as8ux, ye Hama nayur Lllapnom oa ce momae u3 kopuoopume Ha onepama
be3 cecmpa cu HabU30.

x. ,,be good and miffed about something* na npbB moryien U3rICKIa KaTO UAMOM, HO
THH KaToO HE OTKPHX HUKAKBB U3pa3, ChbPIKAII U JBaTa €IEMEHTa, CE HAJOXKH Ja C€ 3aJ0BOJISI C
aHaJIM3 Ha OTJCIHHWTE MYy 4acTH. ,,Be good* B ciyuas ime pede ,,BCHUKO ¢ Hapen ', a ,,miffed*
O3HayaBa ,,JIEKO SJ0CaH WM pasapasHeH™. IlocraBeHm egHa 10 Apyra, IBET€ OyMH CSKall ca
JIEKO B3aMMOM3KIIIOYBAIIM CE€, HO MO-CKOpO CTaBa JlymMa 3a CTENEH Ha pa3Jpa3HeHHe. 3aToBa
n30pax cpeleH BapHaHT — ,,HEe CT€ C€ IYMWIM MHOTO MHOTO“, KOWTO MpeaaBa BIOXKEHaTa OT
AHTOaHET UPOHUS CIPSIMO MPOTUBHATA 1 MagaM [ 'aHbOH:

I let him know you are good and miffed about the way he don’t bother with the register.

Kazax my, ue ne cme ce uynunu MHO20 MHO20, 30 0emo He CU 0A8A 20JAM 30D CbC

cnucvKa.

3. 5, 1 FaP* B 3HAUEHHUETO CH HA )aproHHa pedepeHIus KbM YoBelkara ycra. Jlymara ce
MOSIBSIBA HA HIKOJIKO MECTa B KHUTATa, HO CIIOPE/ TOBa KOW U B KaKBa CHTYyAIs s ynoTpebsiBa, ce

Hajara Jia ce u30epar v pa3inyu BapuaHTH Ha Obarapcku. [[pUHIUITHO HA-TOYHUAT EKBUBAJICHT
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e ,,JuIoBaHUK. Ho TBhH KaTo B cilyyas perviukara ujaBa OT MajgaM [ 'aHbOH, MOpTHEpKaTa Ha
orepara, KosiTo € rpy0a, HO He € TOJIKOBa [IMHUYHA, KOJIKOTO AHTOAHET, MU CE€ CTPYyBa PEAHO Ja
CE HaMepU MAJIKO IO-HEyTpaJHa JlymMa, KOSITO €JHOBPEMEHHO C TOBa Jia 3ama3u oOpa3HOCTTa U
KOHOTAallUATa HAa OpUTruHaia. Taka

“Never did you know when to keep that trap of yours shut. ”

ce IpeBpbllia B

— He 3naew mu xoza oa cu 3ameapsaw ycmuwiemo, a?

e. ,,Such a grabby girl“ — B To3u ciyuaii nmpobiemaTuunaTa gyma ¢ ,,grabby, koero B
aMEpUKAHCKU AaHIJIMMCKM OKauecTBABAa 4YOBEK, KOMTO ,IpUTeXaBa HJIM HMa >KeJIaHHe [a
nputexkasa Heulo uyxa0” (OALD). B konTekcra craBa myma 3a Lllaprior, kosTo Mcka 1a B3eMe
[o-3ara3eHara OT JIBETE OJNYKU:

I hold out my two old practice skirts, and Charlotte snatches for the not so shabby one,
but I flip it high over my head, out of reach. “Such a grabby girl,” I say. “Marie gets
this one.”
llooasam um oeeme mu cmapu noauuku sa penemuyuu, Lllaprom eeonaza noneusa oa
epabHe no-3anazeHama, Ho a3 s 60USAM BUCOKO HAO 21aeama mu, oaiey om ianume u.

— Ama ye cmpveHuua ce uzevbou — consam ce az. — lTazu e 3a Mapu.

b. 'aibOBHM MMEHA, MPO3BUIIA.

a. ,Pet“ B TpeToTO cu 3HaucHue e ranboBHO oOphinenue (OALD). B kuurara tosa ¢
HAYUHBT, IO KOWTO AHTOAHET Hall-4e€CTO Hapu4a Hah-MajikaTa OT Tpute cectpu, lapmor. Tyk
TpsiOBa J1a ce MOTHPCH JyMa, KOATO Ja M3MBJIHSIBA Chilara (QyHKIUS Ha OBITapCKU, U
CBIIEBPEMEHHO Ja u3pa3sBa HIKAKBO KadecTBO MM Xxapaktepuctuka Ha Illapmor. A
CEIEMIOJTUIITHOTO MOMHMYEHIIE OMBa OMHCBAHO KaTO KPACHUBO U €TOLEHTPUYHO. OTTYK BH3MOXKEH
BapuaHT € ,,xy0aBenke*, HO TOW Ie ObJe AUCKPUMHUHATHUBEH CIIPSMO CpeaHaTa cectpa, Mapu.
3aToBa 3aJIOKUX Ha BB3pACTTa HAa MOMHYETO, KBJIETO HMMaxX HSIKOJIKO OIIWUH: ,,MbHUYE,
,apedocrue®, , . hpcThue’. OTXBBPIUX MOCIEAHUTE JBE MOpaad MpUYMHATA, Y€ B €AHH MOMEHT
[TapnoT 1me nopacHe Ha pbCT, HO HA TOJIMHM BUHATH III€ CUM OCTaHE Hail-mayikaTta oT Tpurte. ToBa
HE M3KJII0YBA aBTOMATUYHO BEPOSATHOCTTA CECTPA M Jia MPOIABJDKHU J1a s Hapuya ,,ipedochye’’ niun
,»OBCTHUE, HO BCE TaK ,,MbHUYE" TIpe/aBa JABE HUBA HA CMHUCHI — Majlka Ha PBHCT M MajKa Ha

TOAWHU, 3aTOBA MPCAINIOYCTOX HECTO.
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0. ,,0ld Pluque“ e 4oBeksbT, KOWTO Cce 3aHMMaBa ChC MOAOOpa HAa MOMHYETA 3a
OanmeTHata mKkona KbM llapwkkara omepa W YOBEKBT, KOWTO € MpEKpaTHi ,,Kapuepara™ Ha
Amntoaner. [Ipo3BHIETO, KOETO TS MY JIaBa, OTpa3siBa aHTArOHUCTHYHOTO M OTHOIIICHUE. 3aTOBa
0OMKHOBEHOTO ,,cTapus Ilnrok* He Ou cBbpmMiIO padoTa. ,,JIbpTusa [nrok* 6u mpemxano MHOTO
M0-TOYHO HETPHUSA3bHTA I, OCBEH Y€ B 3HAYUTENIHA CTEIIEH OU MacHajo Ha peyTa M.

B. AHTOaHeT Hapuya BeIHBX ManaM ['aHboH ,the chief of singing®. , Singing™ e
CBBP3aHO, KAKTO CTaBa SICHO OT U3PEUEHUETO, C TOBA, Y€ T4 ,,0IsBA" HA BCHYKH, Y HE OOHOBSBAT
CHHUCBILIUTE C XOpaTa, KOUTO MOTaT Ja Biu3aT B onepara. OTraMm ,,KpsKajao U3HUKBA KaTo J0CTa
MOAXOIAII0 HapularenHo. ,,Chief nmoxckassa, ue T4 Hali-MHOTO OT BCUUKH HACTOSIBA CIIUCHIIUTE
7la ca ITbJIHH.

Forever he is walking clear around the office of the chief of singing, all so he don't
have to pass by her loge, not when she is always lecturing about the register he
don’t often bother to update.

Toii 6ce eneda 0a cmou Oaney om KabuHema Ha 21AeamapKama Ha Kpakaiama,
npasu CUYKO CaMO U CaMo 0d He MUHABA NOKPAll J10dcama U, He U Ko2amo ms éce

My OnAed, 4e HUKAK He ce cpUdcu 0a 06H0656a CNUCHKA.

B. bajneTHN TepMUHH, HEMO3HATH 32 OBJTAPCKUS YUTATEI.

B kHurata ce mosBSBaT HAKOJIKO TepMHHA, cBbp3aHu ¢ DpeHckara omepa. [lopamu
JMIIcaTa Ha TEXeH NPEBOJICH BapUaHT B CIIPAaBOYHATA JIUTEPATypa Ha OBIArapCKu €3WK, a U TOpaan
crieruduKara Ha TAXHATA MPUPOJIA, TE Ca BBBEJCHU KaTO HOBM JyMHU B TEKCTa U Ca TPENaJCHH
(hoHETUYHO.

a. abonné - aGonme. Ha d¢penckn nymara o3HauaBa ,,a00HAT® W ,pelOBEH
KIHeHT/oceTuTen’ . MpeHCKO-aHTTUICKUAT peYHHK ,Jlapyc” chIoIO naBa W 3HAUYCHHE Ha
,IIPUTEXKATENl HAa CE30HHM OWJIETH 3a TeaThp, KOHIEPTH, CTAAHMOHHU . B ciydas € BaqugHOTO
CTECHEHOTO 3HAYCHHE Ha MPUTEkKATENl Ha CE30HHHU OMUJIETH 33 TeaThp.

0. quadrille — kagpun. Cniopen 4eTBBPTOTO CH 3Ha4YeHUeE B ,,Jlapyc ToBa € Haii-HU3IIETO
cThIAJo B Kopaebanera . Paznens ce Ha BTOpU M IbPBH KaApHIL.

B. COryphée — xopude. [IpeacraBisBa BTOPOTO CTHITANO B KOpaedaera.

r. sujet — ctoxe. ToBa e TpeTUAT paHr B Kopjedasera.
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1. etoile — eroan. Ts wium TOH € ,,3Be37aTa”, KAKBOTO € MPSAKOTO 3HAYEHUE Ha JyMaTa, Ha
Kopaebanera.

e. petits rats — mankute mabpxdera. ToBa Ha3BaHUE € JAJCHO HA HOBOIOCTHITHIHTE
Momuuera B OanerHara mikosa Ha [lapmkkaTa omepa U MpUCHCTBA B OPUTMHAIHUS TEKCT Ha
¢penckn. Ho mopagm uecrata my ymorpeba B pomMaHa, He OuW OWIO ymadyHo TO Ja Obue
TPAHCKPUOUPAHO WM TPAHCIUTEPUPAHO, ThH KaTO TOBA OM CI'BBAJIO YETUMOCTTA Ha TPEBOA.
dopmuTe Ha TOBa Ha3BaHHWE HA (PEHCKH M aHTIMHCKU CE pa3indyaBaT camo MO OKOHYAHUETO ,,S*
Ha MpUJIAraTeJIHOTO MME Ha (PPEHCKH, Taka ye Ha aHTJIMKACKHS 4YuTaTtesl He OM MY HAlpaBUIIO
roJIsIMO BIEUaTJICHHE 3ara3BaHeTo Ha (peHcKus u3pas. [IbpBoHaYaiHO MpeAnoYeTox Aa mpeseaa
,rats* karo ,,MuIUIeTa”, BMECTO KaTo ,,[UIbX4Ye€Ta™, ThHA KaTO 3BYYM [0 YMUJIUTEIHO, a W
,,MUIIUICHIIE* Ce HM3I0J3Ba KaTo OOpblleHrne Ha ObJrapcku. JlokaTto ,,[IbXBT MMa J0OCTa IO-
OoTpHUIaTeNIHA KOHOTAIM, BBIIPEKU ue Ha (PpeHCKU ce ynoTpebdsBa KaTo ,,HaraleHo UMe Ha JIeTe
win sxkeHa® (Larousse). Ocsen ToBa BbB DpaHIus IUTBXBT KaTO OMOJIOTMYHA €IUHUIIA € J0CTa T0-
pa3npoCTpaHeH, OTKOJIKOTO B bbarapus, 3a KosTO ca mo-xapakTepHu mMumkute. Ho ThH KaTo
,»,MAJKUTE TUTbXYETa* € CTaHAJIO HapuIlaTeNHO (IaK TaM) 32 MAJIKWTEe MOMYEeHIIa BbB [lapmxkara
orepa W € MpeJaJiecHoO MO-ChUIMS HAYMH U Ha aHIVIMMCKH €3UK, O Cclie[]Baio Ta3u OalleTHO-
KynTypHa ocoOeHOCT Aa Obe 3ama3eHa. Bee mak rpanunara Ha noObJirapsiBaHeTo He OuBa Jia ce
MpeKkpayBa, ako TOBA HE € aOCOJIOTHO HEOOXOAMMO 3a MO-700pOTO pazdupaHe W ycellaHe Ha

TCKCTA.

3. PerucTpoBu pa3jinuns 4 rJ1aroJJHu BpeMeHa.

EnHO OT mpenu3BHKaTeNCTBAaTa B KHHUTATa MPEACTABIISIBA PAa3HOCTHIIUETO, MOPOJCHO OT
u3kaza Ha repoute. OT eAHa cTpaHa, cTOM Mapu, KOSTO MOCellaBa IeBUUECKU KOJEK, U KOSATO
4yeTe BECTHUIM, U3MBKHATU OT KaHaBkuTe. HeifHarta peu TpsOBa Ja CTOM MO BBH3MOXKHOCT IO-
01130 70 KHIDKOBHaTa, 0€3 J1a € TMpeKajJeHO XYyJI0KeCTBEHAa M HacUTeHa C ocoOeHa
tepmuHojorus. Ot, Apyra cTpaHa, U3Ka3bT HAa HaW-TOsIMAaTa cecTpa, AHTOAHET, TPsAOBa Jia €
obarpeH ¢ MO-MPOCTOHAPOJHA M IBETHUCTA ped, Thil Karo OWBINaTa OalepuHa € JocTa ApPbh3Ka,
Oe3liepeMOHHa, JAUPEKTHA MO XapakTep, HE Ce CBEHHU Ja ynmoTpebsiBa pyraTHH U 4ecTo OuBa
capkacTmuHa. He Moke na ce Kaxke, ue HAYMHUTE Ha W3pa3siBaHE Ha JBETE€ CECTpU ca
IMaMETPaTHO TPOTUBOMIOIOKHN, HO MEXIY TSAX OMPEACTICHO CHIIECTBYBA PErHCTPOBA pa3iIvKa,

KOATO CbM CC OIlMTalla Aa 3alla3ss MaKCUMAaJIHO. FOBOp’bT Ha MaiikaTa CBIIO Tpr6Ba Ja CJICIBa
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JUHUATa Ha OOWKHOBEHATa, MPOCTa pedy, KOeTo Baxu M 3a Emwmi AGaaw, KOWTO OCBEH
CIOPAaJUYHUTE CHU OIMTH 32 XYI0KECTBEHOCT C IIeJ BIPUMYBAHE Ha AHTOAaHET, HE OJieCcTH ¢
HUKaKBa CcJIOBeCHa opuUruHaiHocT. He Ha mocnenHo mscro, He TpsiOBa na ce 3a0paBss, 4e BCE MaK
UCTOpUSTA, KOATO pa3ka3BaT MOMHUYETATa, ce pa3BuBa B Kpas Ha XIX B., Taka ye € Hy)XHa JieKa
apxau3allus Ha TeKcTa TyK-TaMe, 3a J1a ce YCeTH ayXa Ha e ernoxara. Camara AHTOAHET U3MOJ3Ba
u3pasu karo ,,for the pisspot®, kouto He ca xapakTepHHU 3a CbBpEMEHHATA pey.

Jpyra oco0eHOCT Ha TEKCTa € CETallHUAT IUIaH Ha HM3JaraHe Ha ChbOUTHSATA, KOWTO OT
BpEMe Ha BpeMe Mpeckaya B MHHAJO BpeMe. KaTo 110 KJIacM4ecKoTo MUcaHe Ha aHTJIMHCKU U
OBATapcKU €3UK OOMKHOBEHO NPEJCTaBsl CIOXKETHTE B MUHAIO Bpeme. JlocTa OT mucarenure oT
cTapaTa IIKOJla IO HaMupaT 3a HEYMECTHO, KaTo Hampumep Opuranena Pwiun [lynman, kKoiTo
Ka3Ba, 4ye ,,AKO BCEKH 3BYK, KOMNTO U3/aBalll, € MIUCHK, TO MUCHKBT HSIMa €KCIIPECUBHA CTOMHOCT,
TOECT ,,HApaTUBBT B CErallHO BpeMe IpHUTEKaBa OrpaHHYEH OOXBaT Ha EKCIPECHBHOCT U
Ch3laBa ycemane 3a ,,knaycrpodoous (Pullman 2010, npeBox Moii). 3a nmucareiuTe OT HOBOTO
IIOKOJIeHHEe 00ade TO3W THUI pa3Ka3BaHE CE€ € MpeBbpHalI B MoJa. Taka HIKOTalIHUAT MOXBAT 3a
BHACSIHE Ha JPaMaTHYHOCT B UCTOPHATA, TyOHM OT eeKTa CH. A TpEeCcKayaHETO HaIpea-Ha3al 3
BpEMEBUSI KOHTHHYYM HE € XapaKTEpHO 3a aHTJIHMICKUS €3UK U ce YHOTpeOsiBa B PEAKHU CIIyYau.
ToBa obaue He MOXKeE J1a ce Kaxe 3a OBIrapcKus, IpU KOWTO TE3U CKOKOBE HE MPaBAT HUKAKBO
BrieyatieHue. OTram BapuaHTUTe Osixa J[Ba — 3ala3BaHe HAa OPUTMHAIHUTE BpEMEHa WM €AUH
BU/JI IPEHAINIMCBAHETO Ha KHUTaTa B MUHAJI0 BpeMme. [Ipensua ropecriomenarara ToI€paHTHOCT HA
OBITapCKUs €3MK KbM Pa3xOJKUTE OT MUHAJIO B CETAIllHO BpeMe U OOpaTHOTO, BapHAHTHT Ja
cra3s 3aMHChJIa Ha aBTOpKaTa HE M3IIIeXkAalle HeBb3MOKkeH. Ha BTopo MscTo uaBa (GakTbT, ue
II'bpBaTa M KHUTA CHIIO € HallCaHa B CETalllHO BpeMe, KOETO UBa Ja MOKaxKe, Y€ TOBa SIBHO UMa
XapakTepa Ha TEHJCHIMS B HEWHOTO mnucaHe. ToBa caMmo Mo cebe CH HaKJIOHS BE3HaTa Ollle
MoBeYe B MMOJ3a 3ama3BaHeTo Ha mpexoaute. OT apyra cTpaHa, aOCONIOTHOTO 3ajiMyaBaHE Ha
CEeramrHoTO BpeMe MU ce cTpyBa ¢opMa Ha BapBapCTBO CIPSMO OpHUTHMHANA, Thil KaTo €
MIpeKaJIeHo KpaliHa MpoMsiHa. 3aToBa MPEANOYETOX Jla 3aJI0Ka Ha BEPHOCTTA CHPSIMO OpUTHHaIa

1 1a 3aria3ss HaBCAKBIC I/I36paHI/ITe OT aBTOpKaTa BpEMCHaA.

IX. 3aKjIo4YeHue.
HaCTOSIHlaTa MaFI/ICTT)pCKa TC3a HpeJICTaBSI aBa npeBona OT HOBH 3a 61>nrap01<1/151 qUuTaTell

ABTOpPU, KOUTO T'OBOPAT 3a M3KOHHU YOBCIIKU HYXIU — HOTpe6HOCTTa Jda Ch3aaBall W Ja C€
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CBBp3BAll C OPYT'M YOBEUIKM ChLIECTBA. EAMHUAT pomaH MpencTaBAT >KMBOTa Ha TBOpela, a
JOPYTUAT — TO3M HA My3aTa, a TOBa Ca JBETE CTPAHM HA €UH U ChL] CBAT — TO3U Ha U3KYCTBOTO,
KOETO CBLIECTBYBA OT HE3aIIOMHEHM BPEMEHA M OT KOETO BCEKM YOBEK BHHArM IlI€ MMa HYXJa
MOJ1 eiHa UJIH Jipyra (opma.

Makap ¢pokychT Ha aHIJIMICKUSL pOMaH Ja Maja no-CKOpo BbPXY >KMBOTA HA CEMEMCTBOTO
Ha eaHa OaneprHa MOJEN, a TO3HM Ha MCIAaHCKUS POMaH — BbPXY CHMBOJIMKATA, Upe3 KOSATO eIUH
XYJOKHUK U3pa3siBa MbKaTa CH Ha IUIATHOTO, T€ B3aUMHO CE€ JIOIBJIBAT OT IJIeIHA TOUKA Ha TOBA,
KOETO J]aBaT KaTo MaTepual 3a paboTa U aHalu3 Ha MpeBojaya.

HcnaHCcKusAT poMaH npejasiara npeau3BUKaTeIcTBa IPeIUMHO OT (POHETHUHO-TPAMATHYHO
ecrectBo. OT egHa cTpaHa, MOCTaBS MpoOJieMa 3a Pa3IMKUTE B MPOH3HOUICHUETO MEXIY
KaTaJOHCKHM M KaCTWJICKM JIMYHM UMEHA; CTaBa JAyMa 3a UMEHa KOUTO MMAaT BapuaHTH U B JBaTa
€3WKa W IMOpaau ToBa HajaraT u300p mpu mpeBoA. ['epourte, YUMTO MMEHA ca U3PEACHU, CE
cpemiar Ha OBJrapckd €3WK C KacTWICKUTE cH (GOpMHU, HO TMpEACTaBsHATA pPEaTHOCT €
KaTaJOHCKa, MOpagy KOETO MMEHaTa B KHUraTa ca IMpeJaJieHd CbhOOpa3HO KaTaJlOHCKaTa
(doHeTHYHA crcTeMa M OBJITapCKUTE MpaBOMUCHU HOpMU. OT Ipyra cTpaHa, pOMaHbT /1aBa XpaHa
3a pa3MHUCHI MO BBIpPOCA 32 TOBA KOE BpEeME M HAKIOHEHHE € YAAauyHO Ja Ce H3MOoJI3BaT 3a
npelaBaHe HAa HCTOPUYECKH CHOUTHS B Lisia IJIaBa OT MPOM3BEICHUE Ha XYI0KECTBEHATa
JuTepaTtypa. 3a Ja ce 3amasu yceulaHeTo 3a (PaKTOJIOrM4ecka TOUHOCT U HEEBUJCHIIMAIHOCT OT
CTpaHa Ha pa3Ka3Baya, HO U 3a Herora CyOEKTHBHA OlIEHKa, Hail-moOpOoTO pelieHue € Te Aa ce
BBBE/IAT Upe3 NPEU3Ka3HO HAKJIOHEHHE.

AHIIIMUCKHUAT POMaH CbhC CBOSITA JENHUYHA PEATHOCT M HEMPUHYIECHOCT Ipejiara
MPEIMMHO JIEKCUKAJIHU MTPEeIN3BUKATENICTBA, Thil KATO peuTa Ha €/1Ha OT T€POUMHUTE € IIBETHCTA U
ToBa TpsibBa Ja ObJae MpeAaJeHO aJeKBaTHO Ha OBJrapcku e3WK 4Ype3 (YyHKIUOHAIHU
€KBUBAJIEHTH, KBJETO TOBa € HeoOxoaumo. OcBeH ToBa AeWcTBUETO ce pa3BuBa mpe3 XIX B.,
TOECT MpeArnoara no-cTapo 3By4eHe Ha TEKCTa, KOETO ChM C€ OIUTaja Ja MpeiaM JIEKCUKAITHO U
Ha ObJarapcku. Ymorpebara IJIaBHO Ha CeraieH IUIaH B KHHUTraTa MOCTaBs HEMOCPEACTBEHOTO
MpUEeMaHe Ha CIIy4BallOTO C€ B KOHTPACT C BCEKM M3MHMHAJI MOMEHT, KOETO OMBa 3ama3eHo MpHU
npeBoja, Thi KaTO TOBAa € YacT OT CTUJIOBaTa XapaKTEpUCTHMKA HAa aBTOpKAaTa M HE HapyllaBa
HUKAKBU CTHJIMCTUYHHU WIH TPaMaTUYECKH MpaBUiia Ha ObITapCKUS €3HK.

W B nBata mpeBojia ©Ma CTpeMeX MaKCUMAITHO Ja ce Mpeaajie qyxkaara 00CTaHOBKA U TyXa

Ha BPpEMECTO KaTO CC 3ama3saT BCUYKHU q)OpMI/I Ha O6p’BIHaHI/I$I — MOCKO, MaJgaM, MaaMo0a3€j1, KaTo C€
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MpeBeaT KaTaTOHCKUTE MMEHa ChOoOpa3HO KaTajoHCKaTa (OHETHMKAa M KaTo ce YHoTpeOsBar,
KbJIETO € HYXXHO M BB3MOXKHO IMO-CTapu Obiarapcku naymu. Ha mambk Opoil mMecta ce HaJIOXKHU
¢dpa3zara 1a e MajIKo MO-pasiisATa, 3a Ja Ce 3ama3d OKpacKkara Ha HAKOM TyMH, a IPU HCIIAHCKUS
TEKCT UMa pa3MecTBaHE Ha CHHTAKCHCa TOraBa, KOraro OyKBaJHOTO MY cjelBaHe O JJOBEIO 10
MpeKaleHa Pa3KbCaHOCT Ha CMHUCHJIAa Ha Obirapcku. /[Bata pomaHa cMecBaT XyAOXECTBEHA,

HaydHaTa 1 pasroBopHara pc€d, ¢ KOCTO BKapBaT IMpeBoaayda B pa3jJiniHU CJIOBCCHU HUIIIH.

HpeHCTaBeHI/ISIT aHaJIN3 CC OIIMTBA [a HM3JI0KU KpAaTKO, HO HU3YCPHATCIHO I1O0-TOJICMUTC
TPYAHOCTHUTC HAa BCUYKH C3UKOBU HUBA U CC HAsBa Aa € IPCACTABUII Y6CI[I/IT€JIHI/I J0Ka3aTcICcTBa

B I10JI3a Ha HAIIPABCHUTC IIPCBOJAYCCKH I/1360pI/I.
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Yact 11

EVXEHUA TYCKETC
N3I'YBEHUAT ITMKACO

BEJIEJ)KKA HA ABTOPA

OxraBuo Ilac ka3Ba: ,IIpuBuaHOCTHTE ca CEeHKHUTE Ha apXxeTurnoBeTe.” MoeTo HaBIu3aHe,
a MOXE JIa ce Hapeye M HaXbJITBAHE, B UCTOPHUATA, KOSTO I pa3kaxa, Oelle mpe3 IsUI0TO Bpeme
HEOTMCHHO CBIIBTCTBAHO OT H€O6XOIII/IMaTa N CJIOKHAa YOBCIIKA KOMYHHKalug C CIUHHA OT
TJIaBHUTC T'Cpou, TBU KaTo APYyruAaT, JErUTUMHUAT, HCOCIIOPUMMUSAT, € KapTHHA. ToBa e €IHa
HEOOMKHOBEHA, MU3ryOCHa BHB BPEMETO KapTHHA, KOSATO JBIDKM HEOOMKHOBEHOCTTA CH HE Ha
UKOHOTpadusITa CH — Ha TPHB MOMIEA MOXE Jia HE HM3MIIeKIAa OCOOCHO CMHCICHA — a Ha
UCTOpHATA, KOSITO Kpue B cebe cu. ToBa e mcTopws 3a yJABOSBaHUs, MeTaopu, aHAIOTUH U
CbBIIAAACHUA, €AHA UCTOPHA B Apyra UCTOPHA — XPOHHKA 3a €AHA KAapTHHA, KOATO W OO0 AHEC
MpoabKaBa Ja chOupa OKoJIo cede cu 0coOeHa eHeprus, 3alloTO € TUIOJ Ha HEeCIHUpHATa Urpa
MEXIy MPUBUAHOCTUTE U PEaTHOCTTa — MPUBHUIHOCTH, KOUTO OCTAaBaT CBHP3aHU C apXETUIIOBETE
Y KOUTO ca MOpaJiy Ta3u NpUYHUHA BEUHU 0 €1H U3KIIOYUTEITHO JBYCMHUCIICH HAYUH.

CrooMHsSIM cH DBPBOTO CHU BICYHATJICHUC OT TAa3W KapTWUHA, MaKap Y€ KOraTto s BHUOAX, BCC
OIlle HE 3HAeX HUIIO 3a HEHHUS Ch3JaTeN. Y Hesl ce KpHelle HIKAKBO ThPCEHE Ha alITePHATUBHU
IBTHUINA, HA KAHOHHW, HEMO3HATH 3a €CTETHYECKOTO KPEeAo Ha TPaJAULUOHHHUTE ,,-u3MU*. Ts
Mpe/ICTaBJIsBallIe CBST, KOWTO BOAM KbM JIPYT CBAT. B MpuBHUIHO OOMKHOBEHATa M UKOHOTpadus
OYKUBSIBAIlIe IsUTa BceleHa. KaTo BCAKO 4yno, CHTBOPEHHETO CE€ pa3BHWBa B €JHO HAIPErHATO
BPEMEBO H3MEpPEHHE M C€ TPEBpPBIIAa B CBHJCTCIICTBO 3a HAW-3HAYMMHUTE IICHHOCTH W
MIPEKUBSIBAHUS, TPOCTHPA CE OTBB] JETHUYHATA TpeJcTaBa 3a BpeMe U MsacTo. Ouie B IbpBUA
MOMEHT, B KOMTO 3bpHaX KapTUHATA, MU CE CTOPH, Y€ HIKOU OT €JIEMEHTUTE Ha KOMIO3HUIIHITA U
CSIKaIll TTOJTyYaBaT HAKAKBO TOCIAHKME WM ITBK IO TpeaBaT Ha TJIeanius — MOCIaHue, KOSTO He
MPHUCHCTBA B IUIATHOTO, HE € M300pa3eHo, HO CIoMara 3a IBUIOCTHOTO OCMHCISTHE Ha

npeacraBcHara CICHA. IIpTemecTBueTO Ha HU3KYCTBOTO € CB060,Z[HO, KaTO IUTYBaHC CpCIly
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TEYEHHETO, HO € BUHArU PHKOBOJEHO OT OIpe/eieHa Cujla U ¢ OH3U MPBHB JIOOUTENICKH TOTJIe]
KbM KapTHHATa, M€ BPBXJIETS YCEUIAHETO, Y€ Y Hesl MMa HEIIo, KOeTo TpsiOBa /1a Ob/ie pa3ragaHo.
Hemro oTBBI pa3BieyeHUETO U UPOHUSATA, 3AII0TO YOBEK CH JaBallle CMETKa, Y€ MPUCHCTBAXa U
IBeTe, B IBJIOMHUTE Ha Ta3uW KapTuHa ce ycemame Tbra. Koe e mbpBo B H3KYCTBOTO?
W3kynneHneTo, MbIpocTTa, MPEYUCTBAHETO, B3NPUATUETO, TO3HAHUETO?

KuBusiT e€3uk Ha KapTHUHATa pa3KpuBaile, 4€ KOMTO € Ja € aBTOPhT Ha OHa3u
€HUTMaTU9YHa TBOpOa, B M3BECTHA CTEIEH € M3MOJI3BaJl XyMOpa KaTo CPEJCTBO 3a MpeIaBaHe Ha
HSKaKbB BHUJ BBTPEIIHO CTpajaHue. MOTHBBT CHOTBETCTBA Ha €IUH CBIT, B KOMTO
MPOCTPAHCTBOTO € MOJYMHEHO Ha €IMH MU3MHUCJEH, a U JOpPH CaKpalu3upaH paskas. Yak cien
TOBa HjBalle camarta ucropus. M a3 mmax kbcMeTa J1a CTaHa 4acT OT Ta3uW UCTOPHUS — €IHa
MHTPUTYBAIlla XpOHUKA 332 OTKPUBAHETO Ha €IHa HEOOMKHOBEHA KapTHHA.

[TouyBcTBaX HEyIBbPKUM CTpEeMEX Ja paskaka Tazu ucTopus. bsax cnbOrnazHeHa ot
3aBlajsgBalla, HeoOy3/laHa HYXKJa, Y€ UMEHHO JAPYr XYIOKHUK TpsOBa /a pa3HUINU BCEKH
JIETAiJ, 32 J]a CTUTHE JIO0 TOBA 3alll0 W KaK ca Ce Pa3BWIM CHOUTHITA B MUHAJIOTO Taka, 4e Ja
JOBEAAT A0 Ch3JaBaHETO Ha TBOpOara. A a3 CbM XYJOKHHYKA M MCKaxX a3 Ja CBBpIIa TOBA.
TpabBa na moGaBs obade, ue, MOKATO pAa3HUINBAX TE3W [ETailMd, W3HUKHA €IWH MHOTO
MO0OMUTEH E€MOLIMOHANICH Mapaiesl MEXIy *XUBOTA Ha XYAOKHHKA Tepoid B KHUTATa U MO
coOCTBEH M TOYHO TOBa CBHBMNAQJCHHME MH TIOMOTHA Ja BJs3a B HEroBara Koka — Ta3H
CBHIIPUYACTHOCT CE€ OKa3a He3aMEHUMa.

JlaHHUTE OT MPOYYBAHETO Ca JOCTOBEPHM, KOJKOTO M MCTOpHUYECKaTa CHpPaBKa, KOATO
yIOCTOBEPSIBA MPEMATCTBUATA, IPE3 KOUTO € MUHAIA KapTUHATA. BAPHO € ChIIO U Y€ MPEKUBIX
HCTOpHSATA OT IIBPBO JIUIIE U TSI CUITHO M€ yBJede. Hskou oT mepcoHa)kuTe, KOUTO CE MOSBSIBAT B
TO3M pa3Kkas, ca IUI0Jl Ha BhOOPaKEHHWETO MM, HO TMPEJCTaBEeHUTE ChOUTHS ca peanHu. Jlokaro
MUIIEX, JOKaTo paboTeX BbPXY TEKCTa, TOKATO pa3KpHUBax Mpeja ObJeHINUsS YATaTeNl MePUTICTHITE
Ha KAapTUHATa U Ha MEPCOHAXUTE OKOJIO HEsl, CTUTHAX A0 3aKIYEHUETO, Y€ KaTO 4acT OT
JEHCTBAIUTE JIUIA, € TI0-100pe /1a HEe BKIIOUYBAM COOCTBEHHMS CH MTPUHOC KBbM HCTOPHATA, & CaMO
Jla ce MPEeJCTaBs KaTo TOBA, KOETO BCHIIHOCT OsIX — €QUH OT XOpaTa, Ha KOWTO UM C€ yaajie
BB3MOXKHOCT Jla sl IPEKMUBEAT, Ja C€ YBJIEKAT MO HEes M KOWTO MCKaxa Ja CU s CIOMHST.
Pa3kazanoTo HsMale fa AOMyCHE aBTOPOBO MHEHHE MM OOMKHOBEHO OOEKTHBHO MPECTaBsSHE

Ha (I)aKTI/I, HHUTO ITBK IICHIC Ia OCTaBHU YHUTATCIIA 6e3pa3J11/Iqu.
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1901 — HACJIEACTBOTO

Omnsu cneno6en Ha 17 peBpyapu Oerie Heens, mapmwkKoTo HeOe He Oeme cuapo. Kapiec
Tlieflalie CTCHUTE Ha aTeNIneTo, KOeTo Oemie Haen 3aeqHo ¢ mpustens cu [labno Ha OyneBapn
K, 3aMuciii ce 3a CTEHUTE, yKpaceHU ¢ mKadoBe, NEKOPATUBHH KOH30JM, YIOOHU
JUBAaHU M CTUTHA YaK [0 MPUCIYKHULKTE, KOUTO CepBUpaxa M3KYyCUTEIHH ro30MU B JyKCO3HATa
UM U3pHUCYBaHa Tpare3apusi Ha OH3U MPbB amapTaMeHT, KOWTo Osxa Haenu Ha ,,Puepa ne CaHt
Kyan* — Bcuuko Oerie Mo CTEHUTE, HUIIO HE ChIIECTBYBalle B aerctButenHocT. Ha [1abmo my
Oemie XpyMHalla HesATa Ja HApHCyBa HA CTEHATa BCUYKO OHOBA, KOSTO HAMAaxa, BKIFOYUTEITHO
cinyru. Ho 3a xakBo ca Hu u ciyru? 6emre nonutan Kapriec. A I1abno 6e oTBbpHal, 4e B Kbllla €
nonobuu mebenu Ou OUII0O HEMHUCIMMO Ja HsAMa U ciayr. [1abmo m3Mucrsie oHoBa, KOETO HE
CBIIIECTBYBAIIC, MPEIMETUTE, a ChIIO M Xopara. Ako ro Hamamie Kapiec, kato HUIIO OU cu
HapHCyBaI U HAKOU MPHUATEN, C KOTOTO JIa CIIOACIs XuuieTo. [1abno Hamalre Hy)/1a OT HUIIO
u ot Hukoro. Kapnec o6aue umarie.

Jlokato ce oOnuuaiie, cu TMpeICTaBU 3a MOCHeAeH MbT (uHANHATa clieHa. M3ne3e u ce
OTIPaBU KbM PECTOPAHT ,, XHUIIOApPyMa*“, KOUTO C€ HaMMpalle B CbCeIHaTa crpaga. beme ce
yrosopui ¢ npusrenute cu Puepa, Manono u [Tanspec u moaenute XXepmen u Onet, ¢ KOUTO
yecTo ce BmkAaxa. beme ce BbpHan B [lapmwk ensa mpenu nBa quu. llornensT my Oere
pelmuTeseH, HAKaK HalyJHW4YaB, HO HEMOKoJeOuM, 3a MPBB M'BT CE€ UYBCTBAIE OCBOOOAECH OT
Opemero Ha cTpananuero. OOpa3uTe, KOUTO TO M3MbUBAXa CEAMHUIIM Hapesd, Osxa OCTaHAIU B
atenueto. bemie 3arpblHan Bparara ¢ Bce CHIIa, 3a Jla HE TO MocienBar. BwpBere BUIUMO
CIIOKOE€H, aJKOXOJIbT U MOP(PHUHBT OTHOBO OAsixa Haj MbKUTe My. He Oemie octaBun Genexka,
HsIMAIIIe U J]a C€ HAIOXKH.

[Mpubnmxu ce KbM MacaTa, Ha KOSATO BCHYKM Beu€ IO OYyaKkBaxa, M CeqHA Ha
€IMHCTBEHOTO CBOOOAHO MsICTO — 710 JKepMeH. B mko0a Ha manToTo CH HOCEIIIE MUCTOJIET, KOUTO
Oerre Kynmuii ceMuIla To-paHo.

ITo BpEMC Ha BCUCpATa oerie IO-HCPBCH OT O6I/IKHOBCHO, HO BCHYKH OKOJIO HEro Osxa
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MPUBHUKHAIM KbM IPOMEHUTE B HACTPOCHUATA M YyJAATOCTUTE MY M HUKAK HE CE BIIEUYATIIsIBaXa OT
HEpa3IOoJIOKEHUATa Ha Ayxa My. JKepMeH ce cMmeelle, HAlIBJIHO 4YyKAa Ha Oypsta, KosATo Oe
MpeIu3BUKaIa C MOBEJCHUETO CH — 0€3MIIIOCTHA, HEXaela, 0e3rpikKHa; B OTHOIIEHHETO, KOETO
JIEMOHCTpHpAIIIe KbM HEr0 HaloClIeabK, Ce pellyBaxa ChUyBCTBHE U MPE3PCHHE.

Kapnec cepeme tam, pa3iupaH OT BHXPYIIKa OT MPOTHBOPEYMBH YYBCTBA, HAa Kpas Ha
CHJIUTE CH, Ha pb0a Ha orpoMHa Oe3Ha OT oTuasiHie. EMOIIMOHAIHOTO My ChCTOSIHUE, U 0e3 ToBa
JIOCTaThYHO Pa3KIATeHO caMo Mo cebe cu, He Oelie B ChCTOSHHUE Ja ce CONIbCKa ¢ IMPEMHOI0
o0bpKkBaHe. PeanHoCTTa ce Oele 3aimunia OT Ch3HAHHETO MY.

Crnen xaTo MpUKIIOYMXA C Beuepsita, Kapiiec ce m3mpaBu ps3Ko, M3BaaH OT JPKOOA CH
Bpb3Ka MHCMa — MHUCMaTa, KOUTO Oemie m3mpaman Ha JKepmen ot Mcnmanus neH moamp JieH,
MUCMaTa, KOUTO TS ChOMpaIIe ¥ KOUTO My Oellle BbpHaa HEOTBOPEHH JieH 1mo-paHo. C TearpaieH
KECT, KOMTO Oellie peneTupal 1suia CyTpHH, CTaHa U XBBPJIM Bpb3KaTa MUCMa Ha Macarta, u3Baju
OPBIKUETO OT JHKOOA cu M 0e3 Karka KojieOaHue, ¢ HEeTpenBaila pbKa, CbC CIIOKOWCTBUETO, KOETO
My JaBalle PEIICHHETO Ja CJIOXHW Kpal Ha MBKUTE CH W Hal-CETHE J1a HaMEpHU IIOKOW, OmIps
IHCTONETA B TIaBaTa Ha JKepMeH, M3BHKa ,,voila pour toi* u HaTHCHA CITyChKa.

Hactenu cymaroxa. XKepmeH ce cBiede Ha 3emsaTa. MaHOJIO CKOYM OT CTOJIA CH, KOMTO
yIapu TPOTOapa, TPSICHK MOCIE/IBAa U3CTPelia U €XOTO OT JBaTa Ce OTIAIICYH HAJ0Jy IO YIIHIaTa,
KaTo OTHECEHO OT BAThpa. Becmukm Osixa 3actuHamy Ha msicro. Kapnec oObpHA mucTonera KbM
ce0e cH 1 HACOYM TYJIOTO KbM ciieroouneTo cu. CtyneH e, noMuciu cu. OTHOBO CH MPEJCTABH,
4ye yyBa 3ByKa OT IHMCTOJIeTa, KOWTO Oelle Ha MbT Ja U3CTpeis HOB KypIIyM. 3aTBOPHU OYH H,
npeaycemaiiku GolKaTa cH, M3BUKA OLIE BEAHBK ChC CIOAABEH Iiac ,.et voila pour moi“t u ce
3acTpers.

Kepmen Oemie ycrsina qa u3derne Kypiryma, nagaHeTo oemre npocto peduiekc. Moxe 6u
JIMIICa Ha TOYHOCT OT cTpaHa Ha Kapnec? A mMoxe B J€HCTBUTENHOCT Jla HE € UCKal Aa s yOuBa,
Jla € JKeJlaell caMo 3a MM Jia poYeTe B MOrjesa i naHuka, y’ac, KakBOTO U Jia €, BCHUKO, HO He
u 6e3paznuune. Kapnec ce Oemie cTpormonmi Ha MacaTa, Ipean J1a ce cBiede Ha moja. Odpasure
MpoJbJKaBaxa Ja HaXJyBaT B Ch3HAHUETO MY IOYTH JI0 CeTHUA My IbX. [lanu oHOBa ,.et voild
pour moi* He Gemre BchITHOCT ,,et voila pour Pablo“? Hskoit na macara xa3a: ,,S’ha tornat boig.*®

CCpBI/ITBOp’bT H3I1yCHA IIOJHOCA Ha 3E€MsTa.

3 Tosu e 3a 1e6. (pp.) — b. a.
* A to3m € 3a men. (¢p.) — b. a.
5> CpBceM ce e moobpkal. (kar.) — b. a.
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3a Kapnec cmeHara ce WU3MNBIHU CbC CPEOPUCTH CEHKH, KOUTO OIMKCBaxa
(aHTacMaropu4HM ABIKEHHUSI, CSKaIl Oerie B KHHOTO, KoeTo Oe mocetui ¢ [1abno. Tam ITabno ne
npectasate aa ce cmee. CMeXbT My OTHOBO M3ILITYBa OT JBHOTO Ha YIIMIIATA, CAKAII U3BUKAHA OT
M3CTPENUTE U MaJHAINs CTOJ Ha MaHOoJ10, KOWTO cera ce O0e HaBes Ha3ajl C 0CTa CIIEHUYEH JKECT.
bemre cryneno. CmeemoTo ce e Ha [1abno, cenkute Ha ekpana. OouuHoTo smie Ha [Ta6no
W3HHUKHA B CH3HAHUETO MY OT HIKOE HE3HAHHO KBTUE, CHTYPHO OT MPO30pera, KOWTO TIieale
KbM CBETJIHMS JBOp B KbIlara B Mamjara. A TOW, C JAynKa B CICMOOYHMETO, KATO Ma3zKa BBPXY
IJIATHO, OLIBETSIBAIIIC B YEPBEHO XOPU30HTA, B KOUTO CE€ MEpIKeIeexa OUNTe Ha HETOBHS TIPHUSTEN,
MOKa3Ballle HE CaMO Ha Ipyrara MpusATeIu, CbOpaHu OKOJIO MacaTa B ,, XHUIOApyMa™, a U Ha ISIIHs

CBAT, ) KaJIKOTO EMOIIMOHAJTHO HACJICACTBO, KOCTO OCTaBAIIIC HA I1a6mo0.

1992 — MAJIAM KJIOJIEJI, OPEJIN

C nexa CTBIIKA M YYyBCTBO Ha CKaHAaJHAa MPUBUIIETHMPOBAHOCT 3apajM IUIaHa, KOWTO CH
Oelle HauepTala 3a cie/BalluTe HAKOJIKO yaca, MajaM Kionen ce 6e otnpaBuia KpM ,,Mapiie o
moc*“®, M3TOUHKMK Ha rojsAMa yYacT OT mpuaobuBkuTe H. Ha rmapata i ce Beelle IIMPOKOIONA
1ianka, rno-nojxoAsila 3a HIKOW JIETEH TOajJeT, OTKOJKOTO 32 OOMYallHUTE CTYIEHU NapUKKU
3MMH, a HaJI0Jly ce Oellle 3arbpHalla ¢ Bb3IIUPOK U IBJIBI AbX100paH. belle HeenHa yTpuH npes
¢deBpyapu. CBbCEHOTO Hebe MpeBelIaBalle, ako He Oypsi, TO MOHE J0CTa MpayeH JIeH, Makap 3a
Hesl TOM M300110 Ja He ce odepTaBalle TakbB. Pa3MHHA ce CbC CTap NMUSHMIA, KOMTO Thpcelle
nocjeHus 0ap, B KOWTO J1a yIbJKH HOIITA CH. YMIaTa Oelle MoYTH IIyCcTa, HO TOBa O€ 4acT oT
yJIOBOJICTBUETO Ha cyTpemHus ooxoa Ha MagaM Knonen. Ts He ce ymopsBalie 1a oOuKais cama
10 NIa3apUTE B PaHHU 30PH, BCHIIHOCT HAMAILE C KOTO Ja CIOJAEIN TO3U CBOM PUTyal — €JUH OT
OHC3W HaBUIKM, KOWUTO JaBaT CHUI'YPHOCT U I[Cf/iCTB&T 060)1pI/IT€J'IHO N KOHUTO T4 PEBHOCTHO
HU3I'bJIHABAIIC MMPE3 MOYMBHUTEC JHU OT TOAWMHU HACaM.

Crpst ce mpen eJHa ceprusi Ha OTKPUTO — €IHa KapTHUHa Oe MPUBIAKIA BHUMAHUETO .
beme n3noxeHa cpen Kyn Apyry, 3aKkadyeHa Ha €JHO JABbPBO, Mpalisicaia U ce MpoJaBalle easa 3a
HSAKOJIKO (ppaHKa. 3amand Iurapa M ce 3arjiefa B MHTEpPEeCHaTa CIieHa — HeT Oelu KOHS,

n300pa3eHn BbPXY HACUTEHO 4epBeH (PoH. HCTUHKTHT M, HAa KOWTO MHO3MHA OT KOJIETUTE U

3aBKJaxa M KOHTO OKadecTBSIBaxa KarTo CBHCII, oe 34CAKBJI, KaKTO U B APYIru pEAKH, HO

8 butax (¢p.) — B. mp.
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IIaCTIUBYU Cllydyau, HEOOMKHOBEHOTO MPUCHCTBUE HA MPEAMET, KOMTO OM MOT'bJI J]a MMa HSKaKBa
CTOMHOCT Ha ()OHA Ha OOMUYANHUTE apTHKYJH, NIPEAJIaraHud Ha ceprusra. Hsamaie cbMHEHUe, ue
“Ma HaOWTO OKO, YeCTO W 3aCIY)KCHO s XBajexa 3a TOBa, MMaIe JOCTa OMUT U IO 3HAeIIe.
Bbrpekn MHCTMHKTa CH, TO3M IBT MHCIM 4YaK J0 cieaoden, JOpH € PUCK Jla IpPOIyCHE
BB3MOXHOCTTa. BppHa ce B MarazuHa cneno0es, Kynu KapTUHATA U sl OTHECE y JoMa CH, 3a Jia s
pazyyu BHUMATEIHO.

Manam Kiiogen mnpuTexaBaiie aHTUKBApeH Mara3uH B caMus LIEHTbpa Ha Tpaja,
HACIIe/ICTBO OT Bede Bh3pacTHUTE I poxuTenu. XKuseeme cama B banlieue’, 6130 10 Thprosekus
LEeHTBp. beme pa3Benena ot noseye oT ABaiiceT ronuHu. EquHcTBeHUAT n cuH, XKy, HAaCKOpo ce
0c mpeMecTws Ja xkuBee ¢ mpusarenkata cu B IlIBedinapus. Manmam Kitomen Bunarm Oerre
MpeAnoYrTana 1a )KuBee B okoaHocTuTe Ha [lapmxk.

Koraro ce mpubpa y moma, pasriefa KapTMHaTta OTONM30, 3a J1a BUIM JaJId HsIMa Ja
OTKpUE cliefa OT MOANUC, HO Taka W He HaMmepu Humio. OT3an Ha pamkara obauye, Makap u
nous0JeAHeNIn OT BpeMeTo, Osixa m3nucanu Oyksara ,,H u yucioro 63. Toa 6e3 chbMHEHUE
Oeme HOMEp OT Karajora Ha HSAKOS H3I0k0a, HO uwsa? To3w BBIOPOC CH 3ajaBalie BCEKU
THProBel] Ha KapTHHHM WIM aHTHUKW BUHArM KOTATO c€ M3IpaBelle Mpel HeUICHTHPHUIHPAHO
MIPOU3BEICHUE HA U3KYCTBOTO. B 3aBUCHUMOCT OT TOBa, KOETO AUKTYBALIE UHTYULIUATA MY, U OT
TOBa JIOKOJIKO O€IlIe CUTYpEH B ITbpBaTa Cje/Ia, KOSITO OTKPUEIIe, BRIIPOCHT MOXKEIIIE J1a Ja1e X0
Ha 15710 pasciensane. A magam Kionen, KOJIKOTO U MHTYUTUBHA M HE OCOOCHO pallMOHaliHA Ja
Oelre, 32 HUIIO Ha CBeTa HsMaIllle J1a M3JI0XKHU KapTHUHA 3a MPOJaH, Mpeau Ja € y3Haja 4us e.
[IpequyBcTBUSITa, KOUTO C€ MOPOAMXa Yy HeEsl, KOraro 3a MpPbB IbT BUAS KapTHUHATA, KOTAaTO
TIOTJIEBT 1 3a TIPHB ITBT CE CPEIHA C MIATHOTO Ha masapa, roBopexa 3a Banra®, 3a Jlsopen® nm
3a HIKOM JPYT eKCIIPECUOHUCT WM B YACTHOCT (DOBHCT, HO TOBA O€ BCHUKO.

C HeoxoTa ce pa3poBU U3 eTa)xkepKara ¢ KHUTU B cajoHa (He Oellle KHIDKEH ITbX, Ta3u
qacT oT npodecusita 1 BbOOIIE He 1 JoMajalie), 3aXpaHBaHa Mpe3 TOJUHUTE C BCIKAKBU TOMOBE,
MaJIK{ ¥ TOJIEMU, HHTEPECHU U CKYYHU — OT BTOPUTE MMAIIIe TIOBEYE, OTKOJIKOTO OT IMIbPBUTE, HO
Taka W HE yCIIsl J1a HAMEPH HHIINO 332 €BEHTYAJIHHsS aBTOp Ha KapTuHaTa. [loO®mp3a ma cBBpIm

HCIIO, KOCTO Mpas3CliC, HO 3a CHhIKAJICHUC M Ce Hajaraiie Aa TIpaBu 4YE€CTO — OTHAC 10

"Tpenrpanue (¢pp.). — B. mp.

8 Jlyn Banra (1869—1952 1.) — hpeHCKH XYI0KHHK U TPABBOP, (POBHCT.

® Aunpe Ilboper (1880-1954 1.) - hpeHCKH XyNOKHHUK, HIIOCTPATOP U CKYJIITOP, EAWH OT OCHOBOTIOJIOKHHUIIMTE HA
¢doBu3Mma.
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KHIKapHUIIATA 32 KHUTH Ha CTapo, YMHUTO COOCTBEHHK Oeliie oie mo-crapus mocto Jladopx u ¢
HEeXellaHUue Ky TOJIOBUH Jy3WHA KHUTH 32 (DPEHCKUTE XYHAONKHHUIIM OT HAYAIOTO Ha XX BEK.
[ToObp3a na ce KOHCYITHpa C TAX, KAaro CBCPEAOTOYHM ISIOTO CH BHUMAHHE BBPXY
pPENpoOAYKLIMUTE HAa TBOPOMUTE C HaAEKAara, 4e HAKOS OT TIX WIele jAa JoBelne A0 Hemo. He
yeTele TeKCTa, BApBaile, 4e 00pa3uTe, [[BETOBETE, pUThMa Ha Ma3KUTE 1€ M MOJACKaXKaT Helllo,
me M JajaT HsAKakBa Hacoka. B kpaifHa cMmeTrka BuHarm Oemie jelicTBaja MO TO3W HAYWH,
OCTaBslIlIE Ce J1a sl BOAU IIbPBOTO BIEYaTIEHUE, UHTyHLIMATa. HO He OTKpU HHUIIO, KOETO BEYe HE
3Haeme. W Taka, ciej Kato mperiiefa BCUUKU PENpOAYKIUU HSIKOJIKO MMbTH, OCTaBH KapTUHATa B
€IMH BI'bJI, IOHEXKE €IUHCTBEHHUSIT BUIUM 3HaK — 0003HAYEHHETO Ha IrbpOa Ha KapTHHATA, HE
u3riexjaile ocooeHo oderanar.

OcBeH TOBa cM HMMalle M Jpyrd Hella Ha riaBata. KaTo Hampumep OH3M KOMIUIEKT
CTOJIOBE, KOUTO MCKallle, Hail-TOYHO Ka3aHo, Ja U3TPBhIrHE OT JIAUTE Ha cTapara MapKu3a, Te3H
cTojioBe ObOaue Osixa Kble-KbA€ MO-MHTEPEeCHU OT camaTa MapKu3a U OT MAaJKusl CTapUHEH
JBOpell, B KOWTO r'm Oemie Hapeawnaa M B KoWTo mamam Kionen Oemie oTHmuia camMo Hpeau
Ce/IMHUIIa, KOraTo HSAKOHM M CchoOIM, Y€ MapKu3aTa ncKaja Ja poJiaje BCUUKO, ue Ouia nonyasia
WM Y€ U3MaJHala B HEChCTOATETHOCT, WM U JIBETE, HE Y€ MMallle HIKaKBO 3HAYCHHE, HO HCKaa
na npoaane Bcuuko. A maaam Kitogen ce Oerie 3amHaTHia, 4e e B3€Me CTOJIOBETE — aHTJIHIICKH,
B ctun Pooept Anam®®, ¢ obneramka BB (opMaTa Ha JTHpa M TANMIUPAHH C YepPBEHA JaMacka,
CBIIMHCKU pa3Koll. M3rapsiie oT »kemaHue Ja ru Kynu, 0e3 Ja ce Hajara Ja jJaBa Mapu U 3a
ocTaHajaTa 4acT OT MeOeTupoBKaTa Ha CaloHa, KOSITO CJeNl TOBa, Taka WM MHaue, HAMalle Ha
KOTO J1a IPEIJIONKH.

Hemnonocuma 1 Gemie MuchiaTa, ue TpsiOBa jJa ce BbpHE B KbIllaTa Ha MapKu3ara U Ja
CIIOpH C Hesl 3a HeXKEJIaHUETO CU Jla KYIIM KaHaleTaTa U orjejaajaTa, 3aelHO ChC CToJIoBeTe. BbB
BCEKH CIllydyaid, IpU MHPBOTO CH IMOCEIIEHHWE HEe CU Oelle TpbrHajla ¢ mpas3Hu pbile. bemre
CKJIIOYHIIA JJ0CcTa Jo0pa CejKa 3a €IMH CTEHEH KUJIMM, OKaueH HaJ BBTPEIIHUTE CThIOU — Oerre
WCIAHCKU CTEHEH KWJIKMM, CPEJIeH MO pa3Mep, Ha KOWTO PHUIIApU OTMpaBsixa MO3JpaB KbM CBOS
Kpajl — CBIIMHCKO CHKPOBUIIE, KOETO ChC CUTYPHOCT WIEIlIe Jla CM HaMepH KynyBad. Kakro u
ctana. [Ipogane ro ormie Ha cieABamvs ACH TPU IBTH MO-CKBIIO, OTKOJKOTO TO Oele Kynuia, u
TO Ha HIKakBa OeNruiika, KOATO BWXKAAIE 33 MPHB BT M KOSATO €1Ba JIH INEHIe Ja CPEIlHe

OTHOBO. HaKpas{ MapKu3aTa €€ CbIJIaCu Ha HEJICTIaTa % O(bCpTa, IMOHCXKE IO BPEMC Ha CACJIKAaTa A

10 PoOBspT Anam (1728—1792 1.) — IIOTIAHICKU apXUTEKT U AU3alHEp HA MEOCIH OT eroxara Ha HeOKIIaCHIIU3Ma.
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pascesl €IUH BHE3AITHO NPUCTUTHAJ MJIANEXK, JOCTa U3TYNAH, KOWTO CE MOSBH W3HEBHJIEINLA —
KAKTO HM3IVIeKJA, CTaBalle Jyma 3a CKYJITOp, Ha KOINOTO TS MHOIO HCKajla Ja BB3JIOKHU
u3paboTkara Ha OIOCT.

Beunuku Te3n pasmuciaM ocTaBMXa Ha 3aJ€H IUIaH KapTUHaTa ¢ HoMep 63 Ha repOa. T
OCTaHa B CKJaJa, CKbTaHa IIOJ €JHAa Maca B MMIIEPCKH CTHJI, a MO-KbCHO WM MOJ Kyl ApPYyru
NpeaAMETH U HAKOJIKO CJIOA ITpax. OTTrorasa u3aMHUHaxa ABC I'OJWHU. EI[I/IH JCH CUHBT Ha OpeJm,
Kyn, ce nosiBu Ha Bparara.

— 3amo He MU JaJenl HIKOE OT OHE3W HEIla, KOUTO CTOST HENPONAICHU IO BIIUTE HA
MarasuHa? Mckame a moykpacum anapraMmenra B [{ropux.

>Ky.H o1 Ja €€ )KCHU 3a ABJTOoroavinHaTa CHU IMPUATCIIKA U KOJIC)KKAa U TbKMO CHU omm
Kynwiu amnaprameHT. Mangam Kionen, xosiTo HuKora He Oelle OTKa3Bajla HUILO Ha CHHA CH,
[IOKaHU JBOMKAaTa Ja B3€MaT BCHYKO KaKBOTO CH XapecarT OT KyNYUHHUTE INPEAMETH, KOUTO
abpxelre B cknana cu. Crpsixa ce Ha eauH Manbk ckpuH B ctui Jlyn XVI, eqna crenenka, nse
caAyapaAuaHCKH KpecCjla W TpHU KAPTUHU OT HCU3BCCTHU aBTOPH, ABEC OT KOHUTO HAIIOMHAXa
¢dmamancka xxuBormc oT X VI Bek, a Tperara Oere oHa3u YyJAHOBATa MacleHa KapTHUHA C TIeTTe

Oenn xoHs, KosiTo Openu Oellle Kymuia ot ,,Maplire 0 moc’ Ipeau J0CTa BpEME.
b

1999 — OCKAP

Ockap uMmare cpema ¢ Openu Knoznen, kosito Tekmo 6e mpucturtana B bapcenona u ce
0e HacTaHWIa B XOTenl Ha ynuna ,.banmec”. CenMuiia mo-paHo, MpusATensaT My Mapuo ro Oe
MpeIynpeIiI, ue e MoIydn o0aKJaHe OT €IHa aHTHKBapKa ot [lapixk.

— Mangam Kiogen mnputekaBa KapThHa, 3a KOATO M TpsiOBa yAOCTOBEpeHHE 3a
aBTeHTHYHOCT. Criopen Hest ctaBajio ayma 3a [lukaco.

Brmpeku ue Oemre muan — Bce omie He O6e HaBbpimil detupecer, Ockap Oerne yactT oT
CBeTa Ha W3KYCTBOTO Beue jeceT roamHu. KoHcynTuparie, Kymysamie, mpozaBamie u Oerre
CBUKHAJI C TO3U THUII 06a)K,ZIaHI/I$[. ,H’I)J'I6OKOTO MMPEKIOHCHUEC, KOCTO U3IMUTBAIIC KBbM KHBOIKUCTA
olle OT MallbK, TO Oele OTBeNO B TO3W CBAT. He OM MOTba Ja ce peanusupa B HUKOE JIPYTO
MIOTIPUIIE TaKa YCIIEUTHO, KaKTO B TOBA. bbp30 ChyMs Ja yCBOM THHKOCTHTE Ha 3aHasTa. Orie B

HayanoTo Oerie pa3dpan KakBO TOYHO CE OYaKBa OT HEro, KakBa TpsOBa /1a € MO3UIUsATa My BbB
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BeyHaTa OMTKa MEXIy ThPCEHETO M IpejiaraHeTo. beiie BUCOK, ChC CBETNIa KOca U CBETIIU OYH,
C TPEeBB3XOJHHU MaHHMEPU U IIAPCTBEHO IMOBeJIeHUe, Karo Ha aeHau oT XIX Bek. SBHO
IBPKAHUETO MY, STHOBPEMEHHO CIIBPKAaHO U MPOCTOAYIIHO, O¢ KIFOYHT KbM YCIEXUTE MY, a T
MOHSKOTa cMaiiBaxa BCHMUKH. MapHo BHHaru My Oellle MOBTapsil, 4e MPUTEKaBa HEIPOCTUMO
N00Bp HIOX 32 CbKPOBUIIA B 00J1aCTTa HAa U3KYCTBOTO.

Mapuo My Oerie mpusTen OT ASTCTBO U ChYYCHHK OT TMUMHa3usATa. Jbiaru roguHu Osixa
HEepa3JelHU, HO HaKpas )KHBOTHT TU O€IIe OTBEN MO pa3NudyHu mbTuina. Ockap ot paHo Oerie
OeJI 1O BT Ha MPOPECHOHATHOTO pa3BUTHE, 10KaTo Mapuo, eAMHCTBEHO AeTe, 0 OTUIIBI Aa
paboTu B LIBETApCKUS Mara3uH Ha pOAMTEIUTE CH B KBapTail ,,boHaHOBa®. Bbmpeku ue xuBeexa
B eIWH W CBII Tpaj, IBJITO BpeMe HEe ce Osixa BmKAamu. lIpeau HIKOIKO TOAWHH Osxa
BB300HOBWJIM MIPHUATEJIICTBOTO CH, 3alI0TO Mapuo, KOWTO BUHAru Oerie MCKajl Jia ce MOCBETH Ha
M3KYCTBOTO, UMAIIlE OIPOMHO >KEIaHHUEe J]a CE y4YU OT MPUATENS CHU, KAKTO U J]a HaBie3e B Ta3u
chepa.

Mapuo, Makap ¥ HE TOJIKOBa (IErMAaTHYEH W C HE Taka CeBepHH ueptH kato Ockap,
MpUTEkKaBaIle HOTKA TEATPAIHOCT, KOATO IO MpaBelie IO-Xapu3MaTUYeH — MpeIHaMEpPEeHO
MaJIKUTE My caKa U PU3UTE B IPKO PO30BO U TPEBHCTO 3€JEHO Osixa BCeM3BecTHU. Mmalie ThMHU
oun, Oemie mpekaseHO clad W BEYHO YCMUXHAT, C HAKaK 00E3BEPEHO H3pakeHHE, KOETO
KOHTpacTupalie ¢ He OCOOCHO PYMEHHsS TeH Ha JIMIETO My — TO HMMaIle MMOYTH 3eJICHUKaB
OTTEHBK, BEPOSITHO JIBJDKAI C€ Ha BeretapuaHcTBOTO. Haii-mpuiiekaTennHOTO y Hero Oeme 06e3
CbMHEHHE YCMHUBKAaTa My — YCMUBKA KaTo MO yUeOHHK, KOSITO yMeelle 1a U3M0JI3Ba MaliCTOPCKH.

— A3 CbM MHJIMOHEp MO MPHU3BaAHHE, MaKap 3a JKaJoCT HE U Mo 0aHKOBa CMETKAa — YeCTO
Ka3Balle ToM.

Heynbpxumara My CKJIOHHOCT KbM BCHYKO M3THHYEHO Ha J[Ba IIBTU TO O€ J0OBena J0
pB0Oa Ha QanuTa, HO POJUTEINTE My BUHATH CTOsXA IUIBTHO 3a]1 HETO U My nomaraxa. JKuseere
0e3rprmKHO Ha €IMH TaBaH, CBHP3aH C I'bIbOAPHHK, KaTO JIBaTa eTaka oOpazyBaxa MpeKpaceH
ME30HET, YacT OT MOJEPHUCTHYHA Crpajga B OapcemoHCKus kBaprtan ,Emammne”, u ce Oemre
OTJIaJl HAITBJTHO HA JIBETE€ CH CTPACTH — KOJEKIIMOHUPAHETO Ha MPOW3BEACHUS HA M3KYCTBOTO U
OTTJISKTAHETO Ha MapuxyaHa Ha Tepacara. Omie KaTo MoMYe Oerle 3armoyHai Ja U3MHTBA KbM
Ockap mpHUBBP3aHOCT, KOSTO OTUBAIE OTBHJ OOMKHOBEHOTO APYrapcTBO, HO YyBCTBAaTa MY HE
0s1Xa CIIOJICTICHH U TOU C€ MPUMUPH.

B npx0oBHUTE cM ChHUINA TOW CH (paHTa3zMpalie 3a pa3IudIHUTE PO, Kouto Ockap Ou
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MOT'BJ Jla Urpae B )KUBOTA My, M HaKpas ce CIps Ha Ta3u Ha OOMKHOBEH MEHTOp, KaTo C TOBA
HAITBJIHO CIIMMHHHUPA BCSKAKBB PEAJCH KOHTAKT OT CEKCYalTHO-JI00OBEH xapaktep. M3aurHa ro
Ha IHeAecTal, 3a Ja u30erHe BCsKa BB3MOXKHOCT Jia IOTJIeJHE Ha HEro Karo Ha MBX, 3a Ja
M3KOIIae OIlle IMo-IbJI00Ka Oe3/1Ha MEXTy KEJTaHUEeTO CU M IpusATens cu. beme MHOTO mo-necHo n
0e300umHO ma ce 3abaBisBa ¢ JAPYrd Tela, KOMTO HE IO 3acTpallaBaxa C HHUIIO, OH3U THUI
3a0eXKH, B KOUTO Oe3HakazaHOCTTa Oelle rapanTupaHa. BbB Bceku cirydaii, 6eme HasCHO, 4e He
OM IIOHECHI Aa MU3lMagHe B CBTHUHA CAHTHUMCHTAJIHOCT M, MOXCEM Ja HNPCANOJIOXUM, CU Oerre
Kazay, 4e ToBa 0e3MBJIBHO JIIOOOBHO OTXBBpPIsHE Ha OcKkap € Haii-100pOoTO, KOETO MOJXKeIle /a
My c€ CIIy4d, ¥ OCBEH TOBA Cllaraiie Kpail Ha ABYCMHUCIICHOTO My BB3XHUILEHHE KbM HET0, KOETO
Bapupalie oT MoApa’kaHHue 10 HaraxjaaHe. Bce cu moBTapsiie, 4e € mo-1o0pe fa ca MpusTen,
OTKOJIKOTO J[a HE Ca HUIIIO.

HeotnaBua Oeme paska3zBan Ha Ockap 3a magam Knonen. buma anTukBapka, ,,J1octa
CTpaHHa“ cropex coOcTBeHHUTe My ayMHu. bui ce 3amo3nan ¢ Hes B Ilapwk. Enun xybaB nen
CJIydadT MHOpoCTO IO OTBCI B AHTUKBAPHUA M MarasymH — CAHO IMPETpYyIMaHoO IMNOMCHICHUC B
MoHMapTBp U TaM OTKpUI cTaryetka oT Orroct Mopot!, ¢ KoSTo TOMBIHMI KOJEKIUATA CH OT
MOJICPHUCTHYHH CKYJINTYPH U JIAMITH, KOSITO TOPJIO Kpacsia KbIara My.

Ome OoT caMOTO Hayano, a TOH MOCETHJ MarasMHa HSKOJIKO IbTH, TOYYBCTBAJI T'OJSIMO
BB3XUIICHUE KBM JIMYHOCTTA Ha MaJlaM Knonen — H3JIbYBAJIa CIICHMAJIHA CHCPIrusA, KOATO A
IpaBelia pUBJIeKaTeNIHa, Makap /1a He Ouina ocoOeHo kpacuBa. [loBeneHneTo 1 Ouino cMmecuiia ot
HAMBHOCTTA U €HTyCHa3Ma Ha YOBEKa C MPHU3BaHUE U BPOACHUS IMO3UTHBHU3BM Ha BCEKH THPTOBEIl
Ha TIPOM3BENEHHA Ha M3KycTBOTO. Hecnmywaitno Ouma Hacmemmuma Ha brocanteurs'?. Cne
CUTYPHOCT OmJIa 307U ONIM3HALM OTCAKBJ Mapuo efBa AeceT MUHYTH CleJ KaTO C€ 3al03HAN C
Hes. buna )Ipe6HI/I‘-IKa, TBMHOKOCA, C IOXXHAIIKKU YCPTU KU OIPOMHU OYMU, KOUTO CsAKall roBOpEIn
camu. TBBpsIa, ye OMia MPEBBILTHIIECHHE HA €IWH aHTIIMHCKH XYJOXKHHUK TpepadaenuT, Makap
Jla He 3Haela Ha KOW TOYHO XYHIOXKHUK, @ CTHJIBT M Ha OOJNMYaHE HEW3MEHHO MpPUTEkKaBal
eIEMEHTH OT ChIIlaTa enoxa.

Bobrpeku ve mo BesikakBu TpodecroHanHu Bbipocu Ockap Oemre 10 rojsiMa CTerneH
enuHak, Toi Oeme OnaronmapeH, e Mapuo ce Oe ceTHs 3a Hero, Koraro Ta3u MpUTEKaTelnKka Ha

BEPOATHO O0OCTAa INCHHA KAapTHHA Oc mouckana Aa €€ CBBPIKE C NOBCPCH MCIKAYHAPOICH ,,apT

1 Ortoct Mopo (1834-1919 r.) - DpeHCKM CKYANTOP, XYLOMKHUK 1 YEPTOXKHMK.
12 Typrosel, Ha Bewwm BTOpa pbKa (dp.). — B. np.
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murbp®. Ho Oeme OnaromapeH Haii-Beue, 3alI0TO HE My Oellle HUKAK JIECHO HEeMPEeKbCHATO J1a Ce
JBUKH CpeJl BCHYKM OHE3W XOpa Ha M3KYCTBOTO M Jia CH Baau xjsiba cpen xumeprpodupanara
IICJAHTUYHOCT Ha KOJICTUTEC CH. quCTBaH_Ie (6]§] HpeKaﬂeHO pa3queH OT T4AX W Korartro HSIKOI71
M3BBH TO3U CBAT U3HEBHUCIIUIIA MY OTIIpaBelie paboTHO MPEIIOKECHHE, ei-TaKa, CAKaIll MaJHaI0
oT HeOETO, y HEro ce MpoOy K/aIie HAKaKbB MOBEYE OT MPUATCH MHCTHHKT 32 HEITOYTHTEIIHOCT U
TpaHCTpeCcHs, HIKAK MMOYTH HE3IPAB.

[Tpucturna B xorena. Brnese B 106uT0. MscTOTO Oerie OT OHE3U XOTEeIYeTa, KOUTO Osixa
3aMovyHajId Ja HUKHAT KaTo I'bOM w3 1sia bapcenoHa — MUHUMAIUCTUYHM, YIATPAMOJEPHH, C
OCKBbJHA MeOETUPOBKAa M OrPOMHHU OTJjiefalia, KOMTO TpsOBaIie jga KOMIICHCHpAT JUIcaTa Ha
JOCTATBYHO KBaI[paTHI/I MeTpI/I. OTHpaBI/I CC KbM Ka(l)eHeTO, KOCTO C€ BMXXJAIII€ B 1bHOTO, MHUHA
HOKpaf/'I pGHGHHI/IﬂTa, 34 KOATO ABC I[GBOi/JIKH CBbC CTepeOTI/IHHI/I YCMI/IBKI/I Tro HO3I[paBI/IX3, C
morJyies; 3a 10o0pe oIk, bere CBUKHANI KEHHWTE HABCSIKBIE Ja T'O MO3JpaBsSBAT C IOTJIET 3a
no0pe AOIIbI.

Mapuo ro Oeme mpeaynpeans, 4e HsiMa Jia My € HHKAaK TPYIHO Jla pa3lo3Hac Majaam
Kmomen — He Omiia OT OHE3W, KOUTO MPUTEKABATN CIHOCOOHOCTTA Jla OCTaBaT HE3a0CNeKIMH,
HUTO ITbK TPOSIBSABAJIa JIUCKPETHOCTTA, KOSTO CE€ OYaKBajga OT JaMHUTE Ha CpeaHa BbB3pacT.
BewiHocT He chlllecTBYBAIIe rojisiMa BEPOSITHOCT Ja ce 00bpKa, Thil KaTo B KaeHEeTo umalle
camMo JBamMa KJIMEHTH — APeOHHMYBK MbpILIaB MBX C psAJKa Koca U 0O0JEKJI0 Ha aMOyJaHTEH
T’BpFOBeH 1 XEHa C J0CTa HpI/IﬂTeH, MaKap 158 HpI/I‘-IYI[J'II/IB BUJ, TOYHO TOBA, KOCTO OYaKBallIC Ja
Buau. Manam Kronen Hocemie menepuHa OT ThMHOUEpBeHO kaaude, Osama Omy3a, yepeH
MAHTAJIOH W CIJIETeHa JAMajgeMa B JIBa Pa3IMyHU HIOAHCA 0Xpa, CHINO KaaudeHa, Moj KOSATO
M3CcKavaIlie 00eMrCcTa TprUBa, UCTHHCKA WITM TIPOCTO YacT OT JuajaeMara’?

Manam Knonen, 06e3 cbMHEHHE CIOXKHA JMYHOCT, BBIPEKH POMAHTHYHUS, Y€ U
JEKaJeHTCKU BUJ Ha OOJIEKIIOTO CH, OIIE OT I'BPBHS MHT MPOSBH HEOYAKBAHO M3PA3UTENHA CH,
yyBCTBeHa M ObOpuBa cTpaHa. He cmupaimie na roBopu KakTo 3a MPUYMHATA, KOATO s Oerre
noBena B bapcenona, Taka u 3a MHIIMJEHTA, KOMTO Oe€lre MpeThpIisuia Ha jeTuieTo. JKeHara He
ro TJeJamie B JIMIETO, JIOKATO >KeCcTUKyimpaimre, 1 Ockap TPEIoJiokKH, 4Ye Bjara TOJKOBA
yCUIUS, 3a Ja pasuymd JieJa W 3a Ja NPUKPUE CTECHUTEITHOCTTAa W MBbPBOHAYATHOTO CHU
HeJI0BEepHeE.

— TpsabBame na ce0upam vact ot Oaraka C OT JIeHTaTa Ha Apyr mnoner. C BCeKH U3MUHAI

JC€H aBUOKOMITAHHMUTEC CTaBaT BCC HO-He6pe)KHI/I. 3ary61/1x IIOYTH ABa 4aca IO TsaXHa BHHA.
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Bornpekn ye Beue Osixa cemHamd Ha Macara B KadeHETO, 4ye JeAbT O€ pa3TpOIIeH Ha
napyeHua u ye Oerie BpeMe J1a IpeMUHAT KbM clieBamiara ¢asa oT pasroBopa, mMagam Kionen
MpOABJDKABAIIE OXOTHO Ja ObOpH, KaTo BHACSIIE B pa3Ka3a CH BCE MOBEYE MENIOJPAMATHU3IBM.
Ockap pazbupaiie, ye HeifHaTa yyJaTocT BliedaTisiBa Mapuo, HO T CbC CUT'YPHOCT He Oelle oT
THUIIA )K€HH, KOMTO OMXa NPUBJIEKIN Hero camus. belle nmpekaneHo npo3payHa, eKCLEHTPUYHA, HO
npo3pauHa. A Ockap oOnuaiie MUCTEpHHUTE KaKTO B JIIOOOBTa, Taka M B paboTara cu. Beue cu 6e
Jal CMETKa, 4e ISUIOTO TOBa OE3KOHEYHO CIIOBOM3IUSHHE HE Oelle HHIO Jpyro, OCBEH
OOMKHOBEHA HEPBHOCT U Y€ IparMaTHyHaTa CTpaHa Ha aHTUKBapKaTa Oelle 3aro4Hajia a u3Jjn3a
Ha MOBBPXHOCTTA M, JAOKATO Ts TOBOpEIIE JM TOBOpEIle, HE CIMpalle J1a W3ydaBa JIHUIETO MY,
KaTo ce ONMHUTBAIIIEC Ja MMPeIyraan KakBH 0sxa Hal-TPIKINBO Ma3eHuTe My Muciau. Ho o6HOCKHTE
Ha Ockap, 6aBHOTO My TOBOpPEHE, BHUMATEIHO MOJOpaHHUTE JyMH 3aloyHaxa Ja paszkosedaBar
HejoBepueTo Ha Majgam Kionen u Jokaro ckadaliile OT TeMa Ha TeMa, Hakpas CTUI'HA U 0 TOBa,
KosiTo 51 Oe noseno B bapcenona. Ts pa3nonoku Ha macaTa 4ETUPU TOJEMH CHUMKU M TH
MOJIPEIN KaTo MapueHIia OT IIb3ell, Taka 4e Aa 00pa3yBarT ISUIOTO H300pakeHUe Ha KapTHHATA.

— MoskeTe chC CUTYPHOCT J]a TBBPIUTE, Y€ cTaBa Ayma 3a [lukaco, Hamu?

Ockap noryieiHa CHUMKHTE M OTHAuyaJo JIEKO ce CThIMCA, HO He ce u3gane. beme ce
Hay4MJI 1a IPUKPUBA MUCIUTE CU U J1a CU MPUAABA CbCPEIOTOUEH, MaKap U CAbPKaH, BUJ IPEaU
Ia cH ch3aane mbpBO BneudaTiieHue. Magam Kionen Gemre Briepuia OCTpuUsi CH TOTJIE] B HETO,
JIOKaToO TOM MpOJIbJIKaBaIlle Ja ce B3Upa BbB (poTorpaduurte, v eaBa HAKOIKO MUHYTU MO-KbCHO
ce pemnu Jia To 3aroBopu. KapTuHara paskpuBaiie HIKakBa cHiia M 3HauuMocT. Ockap 3armoyvHa j1a
pa3bupa 3am1o keHara TpsOBa Ja ce € MOYyBCTBaja TOJKOBa MPUBJIEUEHa OT KapTHUHATA U 3aIl0
UHTYUIMATa M g € Hakapaja Ja s Kyod — Ta3u KapTMHa H3JIbYBallle OCOOEHa Marus.
dotorpadckaTa penpoayKIus OTTOBapsIe Ha PEaHHs pa3Mep Ha IJIATHOTO — MPUOIM3UTEITHO
60 x 70 cantumerpa. bemie nzobpasena 1upkoBa apeHa, BbB (hoHa MoAUYepTaHO MpeodIiaiaBaxa
HAaCUTEHO YEepBEHO M JKBJITO, @ HAa NpPEJeH IUIaH NeT Oenu KOoHsA ce 0sfXa Hapeausud OKOJIO
MOJTyCKPHUTA B IIEHThpa Ha apeHara gurypa. Taka kapTHHaTa W3TbYBAllle €THOBPEMEHHO CHJIa U
HSIKaKBa HETPOHUIIAEMOCT.

B nono6uu curyarun Ha Ockap My ce Hajaraiie Jia ce IpuOerse 10 OHOBa, Ha KOETO T'o
Oele Hay4ywsl 3aHAsTHT My — Jla pa3JieNs, Makap ToBa Ja Oelle HEYeCTHO, UMITyJica OT pasyMa.
[Tonexe xapTuHaTa My Ipe/aBallie JBe HUBA HAa TPAHCIIEHJEHTHOCT, €3UKbBT M HECHbMHEHO Oelle

J0CTa ITIO-MHOIOIIj1aCcToB OT TOBA, KOCTO Oerre MpEUCHUII ITbpPBOHAYAIHO. Tazn oycpTaBalla
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pamka uH(pOpManusd, KOSATO TMpeAaBalie TO3M IMPKOB CIEKTAKbJ, Mpeapasnojarame KbM
€HOCTPAaHYMBO pA3IJICKIAHE HA KapTUHATA, HO B HESA CE€ IPOKPAJBAIIE OILIE HEN[0, HAKAKBO
IYIIEBHO ChIbPKaHUE, KOSTO HIKAK cMyllaBaimie. B pe3ynrar ukoHorpadusra, CHTypHO MOpaan
n30paHUTe OT XYyOOKHUKA (OpMaIHM CHOCOOU, OTXBBPJIALIE BCAKAKBO Kiacu(puIUpaHe, He
MOJJICKEIIE Ha CPAaBHEHUE C KOWTO M J1a OMJIO CTUJI WM IIKOJIA OT OH3U MCTOPUYECKU MEPUOJ,
AKO HauCTMHA CTaBalle AyMa 3a IUIATHO OT paHHuA nepuoxa Ha Ilmkaco, Toect 3a Hewo
HapUCyBaHO BEK I10-PAHO.

beme m3obpaxenue, KOeTo HE NPOCTO IMpech3AaBalle, a BHYIIABalle, U300pakKeHHeE,
KOETO OTHBAlIE€ OTBBJ MPEACIIUTE HA JETHUYHATA PEATHOCT HA Ch3HAHUETO W JIOTMKATa WJIU TH
HaJICKayale, 3a Jla MpeKpayd B €QuH APYr CBIT, B KOWTO BJIaCTBaxa JAPYrHM 3aKOHU, APYrd
MIPOCTPAHCTBA U Jpyra MaTtepus; o0pa3, KOMTO HE MpecieIBalle MEXaHHIHOCT, a T€ OCTABSIIIE /1a
HaJ3bPHEII B MHOTOTO JIPYT'H 00pa3u, KOUTo OylryBaxa B MOJCHh3HAHUETO HA HEMHUS Ch3aTell.

Ockap 3amouBaie 1a pa3Oupa, JOKAaTO pas3riexaalle KapTuHaTa, ye 0e3 3HaueHHe KO
Oele HEHHUAT aBTOP, TOH O CHTBOPUII CBSIT, KOMTO HE ThPCEIIe KJIF0Ua KbM YCTAHOBEHUS Pell, a
1ssIa BCEJIEHA, KOSTO C€ HaMupallle OTBbJl OOLIONPUETOTO MUCIIEHE, OTBB] Pa30dUpacMoOTO; WK
HaKpaTKO Ka3aHo, 4e OT Hero ce Oemie poAu pa3kas, KOMTo He Oellle MPOoCTo IO Ha TBOPUYECKU
umnync. [lornenst Ha Ockap Oemie ocTaHan B IUIGH Ha KapTHHATa M TOW 3alloYyHa Ja ycella
MO3HATOTO YYBCTBO HAa HEYMOJIMMO JIOOOMUTCTBO, KOETO T'O M3ITBJBAIIE BCEKU MBT, KOraTo Ce
M3MpaBelie mpea HAKAKBO Mpeau3BukaTesictBo. CTaHa My SICHO, Y€ 1€ C€ HAJIOXKH Jia MpUeMe
TOBa MPEAU3BUKATEICTBO.

Ts Beue Oelire 3amoyHaia Ja pa3Ka3Ba UCTOPUATA HA KapTHUHATA.

1994 — Kaprtunara

[Ipe3 on3m ronu Oemie HacTaHanma ajcKa jkera, Oerie eAuH OT OHE3W IYIIHHU JICTHH
cneno0en, B KOUTO TH C€ IIle caMO Ja JIXKHUII U Aa He mpaBuil Humo. Ho 3a Openmu Knogen
ujesTa Aa He IpaBy HUIIO O¢ HermoHocuMa. Ts BUHArm Hamupalle ¢ KakBo Ja youe BpeMeTo, HO
HAYMHAHHUATA WM 33BJDKUTEIHO TpsOBalie jga UMaT OompejesieHa Ied, a MOHSIKOTa M HSIKOJIKO
B3aMMOM3KITFOYBAIIY CE IIEJIH, 3a Ja MOXKe, akO HIKOW 3BBHHE Ha BparaTa WU 1O TelleoHa, TS

BC€aHAara J1a U3XBbpUHU HABBH. Or BpPEMC Ha BpEMC obaue ce CJIydBalli€ HEUIO [a 3aAbpPiKU LAJIOTO
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M BHUMAaHHE.

Taka crana u npe3 oH3u cienoden. [pernexaame crapu OpoeBe Ha CIIUCAHUS B ThPCEHE
Ha HSIKOS MHTEPECHA CTaTHs, 3a J1a MOXE Jla U3XBBHPJIM HENOTpeOHOTO. OThpBaBaHETO OT TE3U
cucaHus Oelie HauYMH Jla KOMIIGHCHpa CHJIHOTO CH JKellaHue Jna Tpyma Bemu. Jlokato
MIPEKMCTBAIIEC CTPAHUIIUTE, CH MHUCJICIIe, Y€ € BpeMe Jia TOpa3MeCTH KapTHHHUTE B X0Jia — Te 0sxa
BHHUMATETHO MOAOpaHM, BCUYKHU 10 enHa OesneHHU. Ho Hskak Beue i Oemie OMpB3HAIO Ja TU
rJie/la BCEe Ha €/IHU U bl MecTa. [IpeHapexaanero o3HavaBaiie npedosiAucBaHe Ha CTEHUTE, 0
KOUTO BEYE CH JiMyaxa JUHUUTE W AYNKHTE OT TPHU NPEAUIIHH IOPEIHH pPa3MECTBaHUSA, HO
BCHYKO TOBa MOYKEIIIE Ja IoYaka. Pernmy oTHOBO Jia ce 3aXBaHe C APYro CBOE JIIOOMMO HaUYWHAHHE
— J1a 3aMEHHU HSIKOs MeOesn OT MOKBIIHMUHATA ¢ Apyra oT marasuHa. Ha Openu meme na u ce
OoTpa3| J1ocTa 00pe da mpeHapenu cajona. Mnesta He Oelie HUKaK JIolIa, IIEHIE Ja OTHAC B
LIEHTbpa, HAa MOHMapThp, B aHTUKBApHHUs CH MarasuH. Taka W Taka TpsOBamie aa pa3Tpeow,
3amoto Mapuo, BepHHUST U KiIueHT oT bapcenona, s 6e mpemynpeaus, 4e Iie s HaBeCTH Ha
cnenpamus AeH. llleme na mopa3yucTd Mara3vHa M Ja Pas3loJioKH Ha CTPATETHYECKH MeCTa
TPUTE MOJICPHUCTUYHH MPOU3BEICHUsSI, KOUTO Oellie TBbPJO pelieHa aa My npoaazae. Ho Bcuuko
Oellre TOJIKOBA Pa3XxBBPJITHO U MOTHHAJIO B IIPax...

Crnen yacoBe ymopur TPy, IOKaTO MOAPEXIAIIe JaBUIUTE, OMaJHA Ha HIKOJIKO KHUTU
3a U300pa3UTEITHO U3KYCTBO, KOMTO JpeMexa M3I0J KyIMuyuHa enuTpaxuiu ¢ opoaepun. Karto ru
BHJISI, C€ CETH, Y€ I'M Oelle Kynmuia Mpeau HIKOJIKO TOJAWHH, 3apaayd OHAa3U KapTHHA C OenuTe
KOHE, ¢ KosITo ce Oemie caobmna ot ,,Mapimie o mroc”. ToraBa Oemie moMucnuia, 4e MIATHOTO
BEPOSATHO MPUHAEKH Ha HAKOW (POBHUCT HIIM EKCIPECHOHMCT OT HaYasloTo Ha XX BEK, HO Taka
Y B HUKOS OT KHUTHUTE HE 0 yCIsiia 1a OTKpUE HUIIO, KOETO J]a ¥ TIOMOTHE Ja T0 UACHTUHUIIHPA.
Haii-obemucraTta OT BCHUKHU pa3ka3Ballle 3a >KUBOTa U paHHOTO TBOpuecTBO Ha [Iukaco. Ceqna na
g pazriena. bemre Torio, a u ce 6ele mou3MopHIIa.

[lukaco He m Oemie MO BKyca, OIlIe MO-MajKO MK KapTUHUTE MY, BHHAru ro oOerie
CBBp3BaJla C TIOMIIO3HA JIEMOHCTpAIMsl HAa TMPEBB3XOJCTBO M HEHABIDKIAIIE IMOKa3HOTO
MBXKApCTBO, KOETO JIbXalle OT BCHYKUTE My TBOopOM. Ho mpemmoumrtanusra Osxa eaHO, a
Ou3HEeca — ChBCEM APYTo; Ma3apbT SIBHO CH MMAIlle COOCTBEHH M3UCKBAHUS, HA KOUTO €CTETHUKATa
He otrroBapsie. KakBo u300mmo s Oemie mpuxBaHaio, Ta Oemie Kymuiaa Ta3u kaura? Hu Haii-
MaJIKO HE M3MUTBAIIIC KellaHUE J1a YeTe 3a BbPBOJIMIIATA JIFOOOBHU MOXOXKACHUS HA XYI0KHUKA,

KaMoO JIM pa3Ka3u B IIpOCIaBa HAa TCHHUAJIHOCTTA MY. Camo KakBoO IIPa3sHOCIOBHEC, KAKBA HAAYTOCT,
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KakbB (as.

Ha Openn Kiomen n ce HpaBexa kapTMHMTE Ha byrepo — B TAX HsAMaulle MsACTO 3a
rpelika, TaM BBIIPOCHT HE Oelle Ha HI0AHCH, a Ha KpacoTa. ChBBpIIEHATa KpacoTa Ha CBETa HA
Yunsam Anond byrepo ce u3passiBaiie BbB (QUHHS OanaHc MEXIy UBAT U gopma. CBAT Ha
ChBBbpHIEHCTBO. HO 3a Hemactue To3u CBAT ThHelle B 3a0BeHue. ['opemnHarta ¥ npeuenie na
pascwxnaBa tpe3Bo. Ot byrepo nmo Ilukaco, tam Oemie 3akmtoueHa chabara Ha DpaHnus,
u3pazeHa B Haii-umctarta u ¢opma. lIpekaneHa 1r000B KbM UYKIOTO, KbM HECHBBPIICHOTO
CHILIECTBYBaHE Ha APYTUTE, IPEHECEHO Yy JI0Ma, KaKTO HaIllPaBWJINA TPOSIHIIUTE C BCEU3BECTHUS CU
koH. TouHo 1o chiara npuuuHa 0sxa BHecnu ¢paniysute u [1abdio [Mukaco, ucnaneusbT ¢ YepHH
OYH, C OH3U OE3CIIOPHO MPEKAICHO M3MUTATEIICH TIOTJIC].

B xnurara wumaimie 1s1a TJIaBa, CHENUAIHO TIOCBETEHA HA IbpBaTa H3J0k0a Ha
xynoxkuuka B Ilapwxk. Crnopen Tekcra, uznoxbata Ouna CTbKMEHa HAOBP30 U B JIBUIKEHHE.
Beuuku 0bp3anu na otunat B [lapuk, cskam rpaabT M BCEKM MOMEHT Aa u3ue3ne. OcoOeHo
o BpemeTo Ha [Iukaco. BewvuinocT [Tapuk oT oHOBa BpeMe HaucTuHa u3uesBai. [lapuxk ot kpas
Ha XIX Bek ce 3aJIu4nI 3aBUHArd. A Ha HErOBO MSCTO IS 1a C€ HACTaHU Xaoc, KOMTO ocTaHal U
710 JTHEC.

KakBu rpo3otun camo OHIIO U3TOXKUIO MIAJO0TO MCMaHye B ranepus ,,Bomap“! ['maBara
MpejJiaraiie mbJieH KaTajlor ¢ BCUYKU U3NIokeHHu oT [Iukaco kapTunu, Oeire 10cTa Ibira TiaBa,
THU KaTO 3a BCsAKA TBOpOA MMaIllle ONMHCAHWUE U CHUMKA — IEJH IIEeHCeT W TMeT Mpou3BeaeHus!
HeoOxonuM e 1si euH KUBOT, 3a 1a HAPUCYBAI IIeiceT U MeT XyO0aBu KapTHHH, a TOBA MOMYE
HSMAaJO U JIBaiiceT U ThKMO OHIIO 3alOYHANIO Ja pucyBa KapTuHu. Openu HsAMalle CIIOMEH Ja e
v34Yesia BCHMUYKaTa Tasu WHGOpMalus, Korato cu Oemie Kynwia kKHurarta. Llemwm meiiceTr u mer
Mpou3BeIeHU... B Chb3HAHMETO ¥ )XKMBO M3ILTyBa HOMEpalMsiTa, KOsSTO 0 OTKpuia Ha Ibpda Ha
pamKaTa — OH3U IIeiceT W TpeTH HOMep Ha Ibpba Ha KapTuHaTa ¢ Oenute Koue. Jla, 6e3
CbMHEHHE Oemie 63, TOBa CH TO CIIOMHSIIE ChBCEM sCHO. ToraBa Oe peminia, Y€ BEPOSITHO
YUCJIOTO € OTroBapsui0 Ha HOMEp OT HsIKOW Karajor. [lpemuctu crpaHunmre, 3a a OTKpHE
onmncanuetro Ha Ne 63. Kazpame ce ,,Jlon TaHkpemo* u eAMHCTBEHOTO HM3BECTHO 3a Hes 0e
MMEHHO, Y€ HUIIIO HE € U3BECTHO, TOECT, 00sICHsBaIe OnorpadbT, Ta3u TBOpOA OMIIa OT pEIKUTE
MPOM3BEICHUS Ha XYJAOKHMKAa OT Maiara, kouTto OwiM u3ue3Haiu. He ce 3Haenw HHUTO
MECTOHAXOXKJEHUETO, HUTO HWKOHOTpadusTa HAa KapTUHATA, a HW3TJISKIA M HAMAJIO HUKAKBH

CBCIACHHUA 3a HCsI, HUTO ITBbK HMMAJIO XHUB CBUICTCII, KOHUTO Ja MOXeE Ja npeaocCTaBu TaKHWBaA.
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3Haeno ce eAMHCTBEHO, ue [Iukaco s Oun Hapeks ,,Jlon Tankpemxo®.

Opemu Kiiogen ce 3anymaamie. [Ipu ToBa naneu He 3apaau royickusi 3HoM. Llsmara ce
pastpenepa. Ilorenna >kagHo ABara ab3ana, KOUTO ce OTHacsxa 1o kaptuHara. Homep 63 ot
excriozunusaTa Ha [Iukaco — u3ue3Hana, a kKapTuHaTa ¢ OelMTe KOHE — Ha CTeHaTa B KblllaTa Ha
Kyn ¢ Homep 63, n3nucan Ha rppOa. HanctHa nu 6e kymwia kaptuHa Ha [Iukaco? He oOuuarie
na mpuOBp3Ba WM J1a HEPBHUYH, HO TO3U BT Oerie Hem30exxHo. Bennara ce 006aau Ha cHHA CH,
3a JIa MpoBEpH HOMEpa, BCE MaK Osxa M3MUHAIM HAKOJKO TOJUHHU U MOXKelle U na rpem. He ro
OTKpU y JoMa, a Oelie MpeKaJeHO HECHOKOWHA, 3a Ja OCTaBU CMHCIEHO CHhOOUICHHE Ha
teneoHHUs cekpeTap. Pemm na cu yroam W usnese Aa ce mopas3xolau U3 Kpaprana. Hsmarie
MOYTH HUKOW, TOpEIIMHATa CTaBalle BCE IMO-HEMOHOCWMA, Oelne Heaens W BCHYKO Oere
3aTBOpeHO. Vckale ga MpeMuCiv CUTyalusiTa Ha CIIOKOMCTBHE, HO HE MOXEIIe Ja MOIpPeYr Ha
0JieTa Ha BbOOPAKEHHUETO CH.

OT BCHYKM HEOYAaKBaHU 00OpaTH, KOMTO KUBOTHT MOXKE /1a TH CTOBAapH Ha IJlaBaTa, TOUHO
To3u He Oemre 3a moxaueHsBaHe. [lo crapa cemeiiHa Tpanuiys, MOHEXe Oelle U3pacHana cpen
npou3BeieHus Ha u3KycTBoTo, Openu Kiogen 6emre HasicHo, ue uMma ,,Habuto oko*. Konerure u
ro MOBTapsixa, POJUTENIUTE ¥, Bede ICHCHOHUPAHU OT FOJIMHU, Ka3Baxa ChII0TO. Te BUHaru 0sxa
W3MHUTBAIM OTPOMHA TOPAOCT OT CHeluanHaTta ¥ Japba Ja OTKpHUBa NPOU3BENEHUS Ha
M3KYCTBOTO, OT MIECTOTO M YYBCTBO, OT MHTYHIIMATA, KOSATO MPHUTEKABAIIE 32 aBTCHTUYHOTO, 32
IIEHHOTO — HENIO Taka Hy)XHO B mpodecusta u. Ho manmm cera nppikerie B pbleTe CH HCTUHCKA
[Tukaco, K0eTo OT CBOSI CTpaHa MIele Aa 1 JAa/ie Bb3MOXKHOCTTA J1a yPEAU MUHAJIOTO, HACTOSIIIETO
u Obaeniero cu?

BovpHa ce B marasuna. Ilpempouere oOsicHeHusiTa Ha Ouorpada u mperiena OTHOBO
OCTaHAJIMTEe TBOPOM OT CHINUS TEPUOJ] HA XYAOKHHKA, MPEJACTaBeHW B TJaBaTa. Brhpeku
yynatoctute cu, [lukaco cmagame KbM (QOBHCTKOTO TEUEHHE, XapakTepHo 3a Ilapuwxk oT oH3U
MEePHOJ], CHIIOTO BaXKEIIe M 3a KapTHHATa — C BCEKM HOB TOIJIeN KbM Hes Te3aTa Ha Maaam
Knonen npunobuBamie Bce moBede JOCTOBEPHOCT.

Beue ce 6emre cBeuepuio, korato XKy Hail-ceTHE OTTOBOPH Ha MO3BBHIBAHETO HA MalKa
CH, KOSITO Bce ollle Oelle B Mara3uHa, HECTIOCOOHA J1a B3€M€ CMHUCJICHO pElIeHHe, HUTO MBK J1a
pemu nanu fa ce npudepe y noma. Korato roBopu cbC CHHA CH M TOM IOTBBPAU HOMEPA, TS BeUe
Oemie ymocToBepuia 3a cede CM aBTEHTUYHOCTTa Ha KapTuHaTa. Pa3kpu Ha XKynm oHOBa, KOETO

BC€UYC CMsiATAIIC 3a JOKAa3aHO U 3a 0J1arociIoBHs — KOU € XYOOXXKHUKDBT 3a4 MacCJICHaTa KapTHHA C
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OenuTe KOHE, KOSTO TOW W TOJICHUIIATa MY ThH CIOKOWHO OsiXa OTHECIH ChC cebe cu mpeau
BpeMe.

3aeqHo pemmxa, ye € 1mo-n1o0pe 1a He PUCKYBAT Ja IbpKAaT KapTHHATa B JIOMa MYy H 3a
LenTa Tou miene 1a Haeme ceid B O6aHkarta, ¢ kosto pabotu Ha [lapagennan u 1a s chbXpaHsBa
taM. XKena my Jlopa, ciayxuTen B aAMUHHUCTPALUITA KATO HETO U aKBAapeJMCT B CBOOOJHOTO CH
BpeMe, moObp3a Ja 3ambiIHM MPA3HOTO MICTO HA CTEHAaTa C €QHO OT CBOUTE TBOPCHHUS —
HATIOPMOPT C JIBE€ YENKU Ipo3e U pe3eH nuHs. XKy oT cBOs CTpaHa, Ka3a Ha Maika CH ChbBCEM
HEJBYCMHUCJICHO, Ye Ile TPpsOBa TS Ja ce 3aeMe ¢ OPUIMAIHOTO MpH3HABaHE Ha TBOpOara KaTo
kaptuHa Ha [lukaco.

— Ille TpsibBa obave TH 1a ce 3aXBaHEII C YAOCTOBepsBaHeTo. He Mora ja oTcheTBaM OT
pabota, 3a 1a mpTyBaMm Hampea-uazan ot Lropux mo [Tapmk.

[Ipe3 cnenBamuTe necet AHU KUBOTHT HA Manam Kionen ce mpeBbpHa B HU3 OT CIIOPOBE
cbc camata Hes. ToBa, KOETO M3IIIEKIAIle JIECHO Ha MPBB MOTJIel, B ACHCTBUTETHOCT C€ OKa3a
J0CTa MO-CI0HO. AHTHUKBapKara 0OOMUCIISIIIE Jalld J1a C€ BIIyCHE B MPUKIIOYCHUETO cama WIIH
Jla HaeMe HSIKOM, KOMTO Ja pa3pelly 3aljieTeH Claydald KaTo TO3M, KOMTO s 3aHumaBaumie. Tosa,
KoeTo Oelie Ha MPbHB MOIJIe]l OTTOBOPHOTO PEIIEHUE — J1a BB3JIOKHU 3a/1ayaTa Ha CIIeUaNINCT — O
OTXBBPJICHO, HEJAOBEPHETO UM HAJJENs HaJ YyBCTBOTO 3a OTroBopHOCT. Magam Kioxen He cu
najaiie cTpaxjuBKa, HUTO IbK Oemie ocobeHo OmaropasymHa. JKyn s mo3HaBalle JAOCTaTbYHO
no0pe W 3aToBa M HANIOMHH, Y€ € HYXXHO J1a He ce 3a0paBs, 4e BBIPOCHT OMJI, MEKO Ka3aHo,
JIeTUKaTeH.

— Mawmo, Ta Tu ucka ga npoganeu [Tukaco, He HsKoe aHTIMICKO mopienanye. Xy0aBo
ro oomuciu. llle TpsOBa 1a HaeMen CeNUaTuCT — I'bITYeIe S TOW ChC PA3TPEBOKEH TJIAC BCEKH
BT, KOTaTO CE uyexa Mo TesnedoHa.

TpsabBame na o0chAAT NbpBOHAYaNHUS (OKYC HaA IJ1aHAa, KOWTO Ja cienBart.
MmnyrncuBHaTa MpHpoJia U JIMIICaTa Ha JUILIOMAaTHYHOCT Ha Openu ce cOIbCKBaxa ¢ MPUBUIHO
pa3yMHHUsI, HO BCBHIIHOCT JIeKO TapaHowueH JKyi, KOHTO HEMpPECTaHHO W HAMOMHSIIE, Y€ C
TBOpOM OT TO3M paHT CE PA3MOPENJaTH MaIWHA, IPU TOBAa BCE XOpa C BJIACT M Te HE OWxa
JIONyCHAJIM TOKY-Taka HAKOM J1a ce HaObpka B TeXHUS CBAT. Hsamano na Ob/ie HUKaK MPOCTO Ja
NPOHUKHE B KiIy0a Ha TNPUBWIMTHPOBAHUTE, KOUTO JbpHald KOHIMUTE Ha TMas3apa Ha
MIPOU3BEICHUST Ha W3KYCTBOTO. BMIIM HaMmeceHH TOJKOBa MHOTO Mapu, 4Ye HAMAJIO MACTO 3a

HUMIIPOBU3AINH. Ho HCBCPOATHATA HAMBHOCT Ha MaJdaM KJ'IOI[GJ'I, KOATO s TJaCKall€ KbM
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JIOHKUXOTOBCKM TIOJIBU3M, 3aloyBallle Ja 3aceH4YBa KoHcepBaTu3Ma Ha JKyn, KOHTO
Mpoab/oKaBalle Ja TOBOPM 3a TBHBK Jie[l, CKPUTU OIMNACHOCTH U KOPYIIHUSA, KaTo
BB3MPENATCTBALE U KPUTUKYBAIIE 10 BCEBH3MOXKEH HauMH OOMHMUTE IJIaHOBE Ha Maiika cu. B
KpaiiHa CMeTKa Ts Oellle Ta3u, KOSTO BHUHArM TOEMalle WHUIMATHUBaTa, CTAHEIe JIM JyMa 3a
CBBpPIIIBAaHE HAa KOHKPETHA 3ajlaya, U TO3W IbT HAMamle na Obae wm3kimodeHue. Hakpas XKyn
BJIUTHA PBIIC U CE OTKA3a.

AHTHKBapKata ycns ga ce aodepe 10 TeinedOHHHS HOMEp Ha Hai-roiisiMara JAbIIepsl Ha
[Tukaco, Mas, oT eMH HEWH TPHUATEN U COOCTBEHHK Ha ranepus, Auape. Mas [Tukaco u3naarie
YAOCTOBEpEHHUATA 3a KapTUHHUTE Ha Oama cu. Bernpeku yknonumBoctTta Ha JKys, KOHTO HE
MpecTaBaiie Jla TMOoBTaps Ha Malka CH, 4e Makap HOMEpPhT Ha rbpOa HAa KapTHHATA Ja O
JIOCTATBYHO HAJCKIHO JOKA3aTEJICTBO 3a TAX, TOM MOXEIO Ja He ObJe TaKOBa 3a CEMEHCTBO
[Mukaco, magam Kiogen npenuBaiiie oT eHTycHa3bM U Oellle yBepeHa, 4e MOXKe Jia 3apa3u ¢ Hero

Bceku. B KpaﬁHa CMCTKa, HC MOXKCIIC Ja € TOJIKOBA CJIOXHO Ja CC C,Z[O6I/Ie C TOBa yIOCTOBCPCHHUC.

Mas Ilukaco Oelie HECbMHEHO THPIICIMBA JKEHA, HO HAMAIIE U KakK Ja He ObJe, MPeaBu/I
OrpoMHHsI Opoil MO3BBHSBAHMS, KOWUTO IOJIy4aBalle BHB Bpb3Ka C Oalla CHM BCSIKa TOJMHA.
INossima gacT OoT TX 0siXxa TOYHO OT TO3U THII — ,,aBTeHTHYeH " [Tukaco ¢ uau 0e3 Mmoamnmuc, KOMTo
CHeIIHO TpsOBamie Ja TMONy4Yd YIOCTOBEpeHHE. BbIpeku ue ce Ibpkelie Y4TUBO U
npodecroHanHo, TS BUHATH TOCTaBAIIE pa3yMHa JUCTAaHIUS MeXay cebe CH U XxopaTa, KOUTO ce
CBBp3Baxa ¢ Hes, JeicTBalle J0CTa Mpeana3inBo, OaBelie ce TOIKOBa, KOJIKOTO U Oelie HYyKHO U
Oelie HacCTPOEHA IMO-CKOPO Jia OTKa3Ba. BuHaru uckarie 1a u U3NpaTAT MpeIBapUTEIIHO CHUMKA
Ha TIPOM3BEJCHUETO, 32 Ja MOXKeE Jia To pa3yyu. Bce mak He MOXkele Ja npueMa BCeKH, KOUTO M
MO3BBHEIIIE.

Manam Knonen obave uckarie aa M MOKake KapTHHATa JIMYHO, MPH TOBA HACTOsSBAIIE.
Bceku mwT, kKoraTo ce obazemie, moiydaBaiie Mo €aHO: ,,Il03BbHETE MO-KHCHO, B MOMEHTA
rocroxara € 3aera‘ wim ,,OcraBere TeJePOHHUS cu HOMEp U T4 1ie Bu ce o6aam mo-KbCHO™,
XapakTEepHHU 3a YOBEKa, MPUHYJEH /A OTKa3Ba MOPAJM CTATyTa CHU, HO JIOCTAThbYHO BB3IUTAH U
MOYTHUTEJICH, 3a JIa UCKa J]a 00bpHE BHUMAHUE HA I[EJTHSI CBSIT.

N3muna TonkoBa Bpeme, ue Manam Kitomen otnuca Bb3MOKHOCTTA 32 UCTUHCKA CPEIIa;
IEPBOHAYAITHUST MPUITUB HA €HEPTusl, C KOUTO Oerle moIxBaHaja MpoeKTa, Oele CraiHajl MOYTH
JI0 HUBOTO Ha OTYAsTHUETO M IMOTUCHATOCTTA. M BCEeKkM MBT cTaBalile Bce Mo-04eOuiiHa Iurcara Ha

CpCACTBa OT CTpaHAa Ha aHTHKBAapKaTa — JIMIICA, MPEIA KOATO ou ce H3npaBuil BCCKU HOPMAJICH,
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OOMKHOBEH YOBEK — Jia Mpe/ajie TOBa, KOETO 3a Hest Oellle TOJIKOBAa OUYEBUIHO, TOJIKOBA Pa3yMHO.
W cnen moBeye OT rofuHa OE3IUIONHM OMMTHU Ja ce Aodepe TUYHO 10 AbuiepsaTa Ha [lukaco,
Openu pazbpa, ye IpUATEISIT M AHIpPE MISUT 32 KPATKO Aa moceTr Mas mo nudHH Jena. Magam
Knonen mocraBu BbIIpoca mpen AHpe, oOeria My 3aIamnaiHe U TOW Mpue Ja 3aHece KapThHaTa
Ha Mas nu4HO, 3a Ja pasriiefa AphiepsATa Ha [lMkaco BB3MOXKHOCTTA 3a W3JaBaHE Ha

yIIOCTOBEPEHHE.

1899 — YETUPUTE KOTKU

Jonura 3uma. bapcenoHa ce Tpecsia OT CHIIHH BBJIHEHUS — IPUCTAHUIIETO M THKMO OWIIO
MOJICJIOHUJIO OLIEJIEIUTE OT Hai-rojieMuss BOCHHOMOPCKHM DPAa3rpoM B MOJIEpHATa HUCTOPHS.
CrweauHeHuTe mATH OWIM TOTONWIM BCHUYKM HAIMOHANHU (IJIOTH B MOPCKUTE BOJIM Ha
MocleaHUTe ocTaHanu kKonoHun — Ounmununute u Kyba. [ToBedye oT meTneceT XWIsIi UCTIaHCKU
BOWHUIIM OWJIM 3ardHAIM B OHE3W COJBCHIM, a 3JIOYSCTHTE OIEJICTH BETEPAHH IPEKHUBEIN
THKHUS Kpail Ha TO3W €MH30], OCTABEHU Ha MUJIOCTTA HA Cha0aTa Ha mpucranumniero B Cuynan
Konnan'®, 3apaam BBTpEIIHONMpABUTENCTBEHATAa KpHM3a, KOATO OMIa XBhpnuma Vcmanms B

CbCTOAHUC HAa HapaCTBalll XaoC U HECAOBCPUC.

OI_IeJ'IeJ'II/ITe Ha NPUCTAHUILICTO B BapceJmHa

Wnroctpanus: Pamon Kazac

13 Ilpyro ume na Bapcenona. ByksanHo o3Hauasa ,,rpana Ha rpadctBoro. Mexay IX u Xl B. Bapcenona Guna
ueHTsp Ha ['paderBo bapcenoHa, koeTo o6xBamiaio TepuTopusTa Ha aHemHa Karamynns.
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KoH(paukThT OW mpenu3BUKan Kpaxa Ha WHAYCTPUATA, KOSTO B MO-TOJsSMAaTa CH 4acT
Omsla KaTaJIOHCKA; BHOCHHUTE CTOKHM OWJIM HaMalledW IpacTU4YHO. Peakiusta HE 3aKbCHSJIA —
NEHUCTBUATA HAa MCHAHCKATa IIOJUTHYECKAa Kilaca, 4uATO €GEeKTUBHOCT Owiia IoBeYe OT
ChbMHHTENHA, 3aJieCTBaa MPOCIONKUTE, KOUTO MOJIIbPKAIM BIACTTAa B YETUPUTE KATAJIOHCKHU
NPOBMHIMK'Y ¥ pasmanuiam HemsracBalius OrbH HA MCKAHMATA HA KATAJOHCKHTE TPaXKIaHH,
KOUTO OWJIM BCE TMO-MaJKO CHIVIACHU C MOHApPXUATAa M C IEHTPATHOTO ympasiieHue. J[barusr
CIIUCBHK C HEChIJIAaCHs JOCTUTHAJ BPhXHATA CH TOYKA M KaTaJOHCKaTa Oyp:Koa3usi OCHOBaja TOBa,
KO€TO TOJIMHA MO-KHCHO O(QHUIIMAITHO C€ PEBBPHAIIO B MOJIMTHYECKA MApTHUs ,,Pernonanna jura‘
— BIIOCIICJICTBHE TS 3acTaHalla 3aJl HesATa 3a OOCIUHEHHETO Ha YETUPUTE MPOBUHIUH H
MOJIKpenuiIa MecTHUTe Kyinrypu. Tasu ¢dopmanus obade He mpecienBaina (yHIaMEHTATHU
IIPOMEHM B COLIMAJIHATA CTPYKTypa Ha CTpaHaTa, Thil KaTO B IIporpamara M 3ajsrajiy 3amurara u
ChbXpaHSBAaHETO Ha TPAJUIIMOHHUTE IIEHHOCTH, HO BCE IMAaK C€ CTpeMsjia KbM IPOMEHU B
WKOHOMUYECKO W Hai-Be4e€ B KYJITYPHO OTHOLICHHE. Koraro HAKOJKO TOOUHHU IO-KBCHO C
MOJKpenaTa Ha NMO-roJsIMaTa 4acT OT KATAJIOHCKHUS €JIEKTOpaT TS 3alo4yHalia Ja OKa3Ba BIIMSHUE
BbpXY LIEHTPAJIHOTO YIPABJICHHUE YPE3 HAKOJIKO ACMYTaTH, BKIOYUTEIHO €IUH MUHHUCTBP, OILE
OT HA4yaJ0TO pa3Kpuia Hy>KHUTE CHJIa U TBBPAOCT, 32 Ja C€ pa3rpaHHyud OT OCTaHaiara 4acT OT
CTpaHara.

MopaepHU3MBbT BeUe TMOKa3BaJl MPU3HAIM HA TEHICHIMS, KOATO MIsija Ja Oenmexu Ipia
€roxa, a BBHIIHUTE M MPOSBIEHUS OWIM OYEBUIHU; KAKTO B H300pa3UTETHOTO H3KYCTBO,
CKYJIIITypaTa U MOJHMSI IU3aifH, Taka U B TeaThpa U apXUTEKTypaTa TOi HaOupas Bce Mo-ToIsiMa
MOMYJISIPHOCT, Haii-Beue B crosmiara bapcenoHa u B mpuHajiexamara u IpoBUHIMA. MHOTO
CKOpPO TpaabT W J1a ce MpPEeBbpHE B aHKIAB Ha HWHTEJEKTyalrnu W TBopuu. OcobeHo
M300pa3UTEeTHOTO M3KYCTBO U CKyINTypaTa Ha KaramyHusi, KOUTO OT TOTHYECKaTa ernoxa HacaM
IBIITH BEKOBE THHEH B IMTOCPEICTBEHOCT, CeTa U3KUBSBAIH 3a0€Ne)KUTETICH PEHECAHC.

N3muHanm aBe TOAWHM OTKAaKTO Mpe3 IOHU ,,UeTHpuTe KOTKHU® — eMOJIeMaTHYHOTO
kadene-kabape-pecropanT-rajepust Ha Cuyman Konman orBopuio Bpatu. O1ie OT IbPBUS MUT TO
ce MPEBBPHAIO B LEHTHP HAa KYJITYPHUS U APTUCTUYEH XKUBOT. 3aBEACHUETO, KOETO 3aeMajo
JI0JTHATA YacT Ha pa3KoIllHA crpaja, neio Ha apxutekrta [lyd u Kamadank, 6uno pasnonoxeHo B

HCBpAJIMYHUA HLCHTHP Ha BapCCJ'IOHa — TOTHUYCCKUSA KBaApTaJI M OLIC OT HA4YaJlOo CC OKa3ajlo

14 BapcenoHa, *upoHa, Nlepuaa, TaparoHa — b. np.
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UICATHOTO MSCTO 3a Cpelld Ha HaW-OTABIIEHWTE TBOPLUM B TIpajga, U TO Hali-Beue Ha
XYJIOKHUITUTE.

HNmenno Muken YT1puibo, 6amara Ha (peHCKHUS UMIPECHOHU3BM, Jnanl uaedra Ha [lepe
Pymey, xoratro mocinegnusT paboren B ,,UepHata kotka“ B Ilapwxk, na oTBopw mMOJA00HO
3aBefieHUe B bapcenona. OcBeH TOBa, paMKara, KOsTO odepTaBajia crpanara Ha [Tya u Kamadank
B 3a0eleXHUTe]IeH HEOTOTHYECKH CTUJI C BEJIMKOJICNHHUTE CH apKaad Ha Tmaprepa, Owuia
JIOCTaThYHO J100pa clieHa 3a 1mojo0eH MpoekT, a bapcenona BuHarm Owna riexana Ha [apuxk c
nouuT. [Ipes nuueTo Ha TONKOBa PUCKOBAHO, HO U MPUMAaMJIMBO HauMHaHue, Pymey 3asBui, ye
nmogo0eH Tum Ou3Hec He OM moTpbrHal B Mcmanus Taka, KakTo nmpoirbQTsaBai BbB OpaHIus.

— Jla ro HampaBuM, Makap 4ye He C€ 3Hae JJalM Ill€ UMa MHOIO KJIMeHTU. buxa gouuin

CaMO 4YCTHUPU KOTKI/I15 .

,,UETUPUTE KOTKU * OTBBTPE.

OT MpauHOTO MYy M3Ka3BaHE JOILIO U UMETO, C KOETO MO-KHCHO IS0 Aa ObJe KPHCTEHO
3aBesneHueTo. ['omsiMa yacT OT cpeAcTBaTa 3a MPOEKTa — KaKTO 3a 00Opy/BaHETO, Taka U 3a
yKpacarta — 1ol oT 6ankepa Manyen JKupoHa, a ¢ Manka cymMa HIOMOTHAJI M B€4€ U3BECTHHUSA T10
OHOBa BpeMme xynoxxHuKk Pamon Kazac. boraTo nexkopupano mo HaumH, KOMTO IO OHOBA BpPEME C€
CUMTal 3a JIOIIa CMECHUIIa OT CTUJIOBE, 3aBEJICHUETO BIIOCIEACTBUE NSO a Ob/ie ce MpeBbpHE B
CUMBOJI Ha MOJepHU3Ma. [ penu u Mebenn oT ThMHO JbPBO, TUIICOBH KOPHU3HW B 0APOKOB CTHII,
CTEHU, OOJUIIOBAaHU C IOKBJ OT ITbCTPOIIBETHU BAJCHCHAHCKH TUIOYKU, HATPy(PEeHH Jammu OT
KOBaHO KEJIS30 U MHOXKECTBO KapTUHU M yKparieHus. OTkposiBaia ce u (pecka, HapucyBaHa OT
Kazac ¢ macnenu 6ou — mpezcTapisiBaia TaHAEM, T.€. KOJIETO 3a ABaMa JYIIH, Ha KOETO ABamMara

Kapamm Ounu obnedeHu kato Benocuneauctu (camute Kaszac u Ilepe Pymey), Hag kouto

15 YUcnaHcku n3pas, 03HauBall, ,MoOYTU HUKOM .
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CThpYAJI JKaJOH ChC CIEIHUS Haamuc: ,,Per anar en bicicleta no es pot dur I’esquena dreta (,,3a
Jla ce BO3HWII Ha KOJIETIO, HE € HyXXeH u3mnpaBeH rpb0.) Cien nu3o0peTsBaHeTO Ha aBTOMOOMUIIA,
Kazac napucysan Bropa (pecka, 0OTHOBO OPTPET Ha TsIX jJABaMaTa ¢ Pymey, HO TO3u BT B KOJIa U
C JIOCTa IMO-EJIETaHTHO OOJIEKJIO.

W nBete TBopOU npexacrassT Kazac karo pedopmarop, 1octa xapakTepeH 3a yCTaHOBEHUS
B bapcenona ctui mpe3 oH3M mepuoJl — CMECHIIa MEXIY MOJIEPHU3BM M MOJAEPHOCT. Dpeckute
paskpuBar Kazac OyHTaps, HOBaTopa, KOWTO Clie] TOBa M3TyOMII KeJaHHETO CU J1a CIIeABAa TO3U
BT — 3HAUYUTEIHO MO-CYpOB OT €JIETaHTHUTE M MUIIHU KapTHUHH, KOUTO MY HOCENU U IIENu Aa
MIPOBJKABAT J1a MYy HOCST TOJISIM yCIIeX.

Kadenero 66p30 HAOpasio peioBHA KIIMEHTEA — TIOYTH BCHYKH OWJIM Ha OKOJIO TPUHCET —
MOCeIIaBaj TO KaiMakbT Ha apTHCTUYHUS €IUT Ha cTpaHara. Cpen oTOpaHWTE KIMEHTH OWI |
Cantsaro Pycunbon, KOWTO mpuHaJIekKall KbM €HA OT MaTpHapXalHUTE KaTATOHCKUA (paMHINU U
KOWTO Mpe3 OH3U MEPHO/ CE ClIaBell Hali-MHOT'0 KaTO XY/I0’KHUK, @ OCBEH HEro B Ka)eHEeTO 4ecTo
xozenu u YTpuibo, camusat Pymey, Kaszac, XKyakum Mup, Pamon IIngor n U3unpe Honen.

Benpekn ye m3riexaano, 4e HAKOM OT TSIX OWIM M3BOIOBAIM NPUBUIETHPOBAHOTO CH
MSICTO, T€ OWJIM TaM camo 3all0TO OWUJIM YacT OT rpymnara. BiusHueTro Ha TEXHUTE TBOPOU Taka U
HE YCIISUIO J1a W3J1e3¢ M3BbH IPAHUIIUTE Ha PeruoHaNHOTO. M3Mexay Tax ce oTnuvaBanud Mup,
M3THKHATHAT XYIOXKHHUK OT TaparoHa, ¢ €JeraHTHOCTTa Ha UMIPECHOHUCTHYHHUTE CH MEH3aXKH U
Honen, XynoXHUKBT Ha O€IHHWTE, C MHOTO IO-MPAuyHUTE CH W EHUTMATUYHH KOMIIO3HIIWU.
Temurte, KOWUTO 3acAraq NOCIETHUAT, BCE CE€ BBPTEIUM OKOJIO MH3EpUATA, OKOJIO
MapruHATU3UPAHUTE TEPCOHAKU. PedIeKCHMBHOTO My TBOPYECTBO C €KCIIPECUOHUCTHYHU YEPTH
BITOCJIC/ICTBHE OKA3aJl0 M3BECTHO BB3CHCTBUE BBPXY MIIAI0TO TIOKOJICHNE UCTIAHCKU U (PPEHCKH
XYAO0KHUIIY C OPUTHHAIHUS HAYWH, TT0 KOMTO TJIeja)i0 Ha OHENPABIaHUTE KIIACH.

CryneHTuTe MO WU3ANHN M3KYCTBa TIJIeJald Ha Te3W TEPCOHAKU C H3THHUEH,
MHTEJEKTYaJIeH BHUJ KaTo Ha OOroBe, TONIKOBa 100pe ce OMIIM YCTAaHOBWIIM B apTUCTUYHATA Cpe/ia
Ha Tpana. TpymHo e 1a ce ToBsApBa, Y€ XYAOKHHIM HA TPUHCET MM MaJIKO TIOBEYE TOUHH OWITH
MpUEeMaHH OT TOTAaBAITHOTO OOIIECTBOTO KaTO MCTUHCKHU Opakysu. ToBa e siBJCHHE, CBOMCTBEHO
Ha MJIATUTE CTPaHH, a B OH3M MOMEHT KaranmyHus W3KuBsBajla CHITUHCKO BB3PaXKIAHE KAKTO B
cCollMajJieH, Taka W B KYyITYypeH IUIaH W HH Hali-MaJKko He JKelaela Ja TOorIexkIa Hazaj.
brnarogapenue Ha CKBCBAHETO C MHUHAJIOTO, Ta3d HOBOC(OpPMHUpaHA Tpyla XYIOKHHUIM 3aeia

MeCTaTa Ha MOJACIIMTE 3a IOJAPAXKAHUC 3a IMOKOJICHUA HAIpEd — MECTa, KOUTO 3a CHXAJICHUEC 10
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OH3U MOMEHT OWJIM BaKaHTHH.

3aBeIeHUeTO ThKMO OTBOPHJIO BPATH, KOTaTO B HEr0 OWila OTKpUTA ITbpBaTa M3I0XK0a —
MpPE/ICTaBeHN OWIIM TIPOM3BENICHUS Ha IsIaTa rpymna XYIOXKHUIM, a KapTUHUTE Ha PycuHbON M
Kazac 6unu 3Be3aute Ha ekcriozunuara. Ciell TO3U MPbB TBOPUYECKU HUMITYJIC, KOHUTO ce JbJikKal
Ha ycrexa UM, MOCJeIBajil peAulia APYTd IpoeKTHu. ,,Uetupure KOTKH KOMOMHMpano OoraTa
MaJUTpa OT HM3KYCTBA, KOUTO NPOIB(TIBAIM 3apaJyd CTHMYJA, KONTO UM JaBajga TBOPYECKU
HacTpoeHaTa peaoBHa kiueHTena. OCBeH H3NMOKOWTE Ha HM300pa3uUTENHO HM3KYCTBO, TaM C€
OpraHM3Mpajl U CHEKTaKJIM Ha KUTAWHCKUA TeaTbhp Ha CEHKHUTE, penuua Oecenu, KOHUEPTH,
peluTany, a ChIllo Taka U JAETCKHU MPEJCTaBICHUsA. A OCBEH TOBa COOCTBEHUKBT Ha 3aBEJCHUETO,
Pymey, ppkoBOJEN M U34aBAaHETO HA CIIMCAHUE 33 U3KYCTBO U KYJITYpa.

KbM kpbra Ha Beue UMEHUTUTE XYIOKHUIIM, KOUTO MOCEHIaBalIM ,,YeTUpUTE KOTKHU, Ce
MPUCHEIUHIII OIIE €UH, ChIIIO MHOTOOPOEH KPbI, OT HAl-MIIaUTe XYJOKHUIU, CPEl KOUTO Ce
napexnamu Kapnec Kazaxemac, Manen Ianapec?®, ckynnrypst Manono Vre, XKayme Cabaprec,
Opatsita JXXyHeeHT u Opatsta Kapmona. Te Ownm yacT oT Miajara JisiBa WHTCIUTCHIHS OT
neproja, Makap HSIKOM OT TIX Ja OwiM MmpocTo OYHTYBallM ce OTpouYeTa Ha KaTaJOHCKaTa

Oyprkoa3us.

Mentorto Ha ,,YeTupure KOTKH

IIpe3 enqun xy6aB neH Opatsara Kapnona cnomenanu, ye ce OWiM 3amo3Haiy ¢ HIKaKbB CH
[Tabno Pyuc Ilukaco, xoiro 6mn npusiten u Ha Manen Ilanspec u uckanu ia ro npeacTaBiT Ha
Kiy0a Ha TBopuMTe. Pa3kazanu Ha mpusTenuTe cu, ye OWJI MIIaJ CTYAEHT IO M300pa3sUTENIHO
M3KYCTBO, poJoM oT Mamara, HO npe3 1895 r. cemelicTBOoTO My ce mpemecTuino B bapcernoHa.

bamara Ha Ha6.]10, JOH XOCG, CC YCTaHOBHII B Cnynaﬂ KOH,Z[aJ'I C HaACKIara Ja HaMCpU IO-

16 B opurunana Ha pomMaHa UMeTO € ganeHo kato Manel Pallarés, no BcsmmocT craBa xyma 3a Manuel Pallarés.
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noOpa mpodecuoHaNHa peanu3aiys Karo MpernojaBaTes Mo M3SAIIHH W3KYyCTBa M, aKO MYy Ce
ylasia Bb3MOXKHOCT, KaTO XyJOKHUK.

[Tabno Owmyn HECHOKOEH MIIAJIeK, KHUILAI OT HEW3depraeMa €HEeprus OIle OT MallbK,
KpbcTocBan VcaHus HaIbK M HAlIMP B ThPCEHE HA HOBU XOPH30HTH, JKaJyBaJl J1a CH OCUTYpPH
He3aBucuMocT. [Ipekapan apiro Bpeme B Majpu, KbIETO, KAKTO M3TJICKAa, HE OTKPUII OHOBA,
OT KOETO ce Hyxmaen. brmaromapeHue Ha mpusitens cu [lamspec, KOWTO Ha BpBIIAHE KbM
Karanynus ro B3en cbe cede cu B pogHoto cu cenie Oprta ae Cant XKyan, nposunuus Taparona,
[Tabno BemgHara ycrsul Aa ce OThPCH OT OE3MOKOWCTBOTO, MPUYMHEHO MYy OT OHOBA, KOETO
BB3IIPHEMaJl KaTo CBOW mpoBan B croiuimara. [lamspec uckan Ilukaco nga cu OTABXHE, Ja
MOpHUCYBa M J1a 3a0paBu 3a pa3OUTUTE WIIIO3WHU; MaKap Aa OWJI ¢ HSAKOJIKO TOAWHU TO-TOJISIM OT

«l17

[TaGmo, To¥ ro mo3HaBan jgocra JoOpe, Thi KaTo OWIM ChydeHHIH OT ,,JIbomka“'', KbAeTO

JABaMarta ounu [ornagHaJIkd B €AHa U Cblla Ir'pyIia 1o pucyBaHe.

Cren 3aBpblaHeTo cu OT mbreniectBuero Maapua-Opta, [1abno ce 3anucan B ,,Cupkyno
APTHCTUKO® — KYNITypeH LUEHTHP, KbIETO MOKEN J1a PUCYBa C JIOCTA MO-TOJIsIMa cBOOO1a OT Ta3H,
KOSATO MMal B ,,JIbomKka®, KpIeTo 00y4eHHeTO OWJIO0 HAIBJIHO aKaJIeMWYHO. braromapenuwe Ha
oparsra Kopmona u Ha [Tansipec, Toif 3amo4nain 1a mocemiasa Kpbra TBOPIH B ,,UeTupuTe KOTKH'
— MACTOTO, KOETO Camo JI0 Mpeau JIBe TOJAMHHU, KOraTo OWJl Ha IMeTHaiceT, rienai ¢ modyaa u
OTPOMHO BB3XHILIEHUE 3apaJiv Cl1aBaTa, KOATO CH OWJIO CIIEYeNnI0O KaTo He3aMEHUMO CPEIUIIE 32
BCEKH CaMOHaJIesTH 00XeM.

[IpucheauHsiBaHeTO My KbM TpyraTa B 3aBEJACHUETO CTaHAJO ChBCceM croHTaHHO. Orle
OTHAYaJIO0 C€ CTMOTOAMII C OCTAaHAIUTE, Makap Ja OWJI €IUHCTBEHUST apyro3emMell. Mexay Hero u
ThH XOMOTEHHAaTa Tpymna Taka M HE Ce M3Mpeylsia HUKaKBa KyITypHa Oapuepa, BOUCAI ce
CBETKaBUYHO. bunm wmianexx cbc cTaOWiIHA CaMOOIEHKAa, MPOU3NH3al oOT J00pe ypeaeHo
ceMeNCcTBO, B KoeTo Oamiarta, MoH Xoce, BUHArM HAachpyaBal TBOPYECKHS MOTEHIMAN, KOWTO
CUHBT MY MPOSIBABAI Ol OT MaIbK. SIpko m3pa3eHara quuHOCT Ha [labmo ce Hamoxwmia cpen
KOMITaHUSATA B ,,UeTnupure KOTKHU . Ycrsia J1a 3aCeHYH JI0pPU €rolleHTPUYHUS CKyanTop MaHoso
VYre, KOUTO ChC CBOMTE €KCTpaBaraHTHU OJEKIM HA MOJAEH MaNaguH CIOpe] COOCTBEHHTE MY
KpPUTEPUU W Ha CTAPOMOJHO JACHAM B OYUTE HA OCTAHAINTE, CE€ CMATAll 3a IMeTejaa Ha
KOKOIIapHUKA.

XKayme Cabaprec, Ipyr WwieH Ha apTUCTHUYHATA JIOXkKA, OIIE OT IbPBUS MUT OWJI 3aIUIEHEH

7 NonynapHo Ha3BaHKWe Ha YUMAMULLETO NO U3KYCTBa M 3aHaATM Ha bapcenoHa.
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OT JMYHOCTTA Ha MJIaJieXka C MPOHUIIATENICH MOTJIe, OT CUJlaTa, OT MOLTHUS My TBOPYECKHU 3apsil.
Cabaprec He O XYIO)KHHK, CHIIO KATO MO-TOJISIMATA YACT OT KOMIIAHUATA, & CE M3SABSIBAI KATO
CKYJIIITOP U MOeT. He cTUrHai naned B HUTO €IHO OT JIBETe, HO CJIe]] HIKOJIKO TOJMHU IISUT J1a e
NpeBbpPHE B Hal-moOpwsi mpusaTen W BepeH cekperap Ha [labmo Ilmkaco. Ana Toil He Owmi
€IMHCTBEHHUAT MPHUBJICYEH OT MarHeTu3Ma Ha miaaus xynoxkauk — Kapnec Kazaxemac cpiio 6un
OMarb0CaH OT Hero. JBamara cuM TacHaIM OT pa3, ThHd KAaTO OWIM J0CTa pPA3IUYHU, HO
€IHOBPEMEHHO C TOBA CE JI0I'BJIBATIN, KOETO CH IIPOJIMYANIO OLE OT CAMOTO Hayaslo.

[Tabmo OuJ MHOTO JKU3HEH, €roLUEHTPUYEH, MBKECTBEH, XapU3MaTU4YEH, U3MbBIHEH C
Oe3rpaHnyHa eHeprus u amoOunmsa. Kapriec Owin HecTaOwuiieH, 3aTBOPEH, MJICATUCT, OOJE3HEHO
YyBCTBHUTEJICH | MOeT. KapTHHUTE MM CHIO OWJIM Ha MPAKTUKA KOPEHHO MPOTUBOTIOJIOKHU — B
riatHara Ha [1abio cu nmuyanu Jpbh3KUTE, SKCIIPECHOHUCTHYHH, IIPOMCHIIUBYU IPUXHU, TPUCHIIN
Ha POJICHUS €KCIIEPUMEHTATOpP, IPU KOWTO BCSKAa HOBA TBOPOA MPEJCTABIIsABA HOB CTPEMEK, HOBO
ThpCeHe, A0KaTo mpuxute Ha Kapnec 6mnu npemepeHu, HIKak KOJIEOIUBH U JEIUKATHU.

[IpusATEncTBOTO UM CTaBaAJIO BCE ITO-CUIIHO.

,,JeTUpUTE KOTKHU"*

3

Kopwumara na cnucanue ,,Yetupure KOTKU'
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HAPUCYBAHU MOMUYETA

KATU MAPU BIOKAHAH

Ha Jlapu, 3asunacu

1878

Hsama no-manko 3allIUTCHO
CONHUAIHO Cb3AaHUEC OT MJIaJlaTa MapHuKaHKa —
HHUTO OT 3aKOHAa, HUTO OT p33H0p6216I/ITe " TpaaguuunuTe.

Durapo®, 1880
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Mapwu

Mocio JIso Bbnan ce e obnersan Ha paMKaTa Ha BpaTaTa C pble, CKPHCTCHH BBPXY

3aKpBIJICHUs OT IIOXAIllBAHE HA CBUHCKM NPBKKUA KopeM. EAHO OT KormyeTaTa Ha OIbHaTaTa My J10
MPBCBAHE JKUJIETKA JIMICBAa. MaMaH KbpIIM PbBLIE — PBLETE Ha MEepayka C HalyKaHa KoXXa U
3a4epBEHU KOKaTUeTa.

— Ho mocto JIbo bian — ka3Ba Ts — Ta HUE TOKY-10 NTOrpedaxMe NOYNHAINS MU CHIIPYT.

— JIBe cenmuiu, manam BaH ['boTem. Kazaxrte, ue Bu TpsiOBar nBe cenmuiiu.

[Tana enBa Oe u3abxHai, korato Mocto JIbo biian, kakTo U cera, ce mOsIBM Ha BpaTaTa Ha
CTaWyKa HHU, 3a Ja CH MOHMCKa HaeMa 3a M3MHUHAINTE TPU MeEcella, KONTO Iama He CMOTBaile Ja
TIJIaTH, OTKAKTO ce paz0ois.

MawmaHn nasia Ha koJieHe 1 xBaiia Mocto JIbo bian 3a moarsBa Ha OanToHa.

— He moxere na HM u3xBbpiute. Jlpliepute MH, U TpUTE ca JOOpU MOMHYETa, HA
yJuIaTa i a OTUaaT?

— CMmuzere ce Haj Hac — 00aBsAM a3 U NaJlaM Ha KOJIEHE 70 MaMaH B Ho3eTe Ha Mocto JIbo
bnan.

— Jla, cmunere ce Haa Hac — ka3Ba lllapnor, mo-mMankara Mu cecTpa, a a3 norpenBam. Ts
Urpae poJisiTa cu ImpekajieHo 1o0pe 3a JieTe, KOETO OIIe HSIMa OCEM.

Camo AHTOaHeT, Hal-rojiiMaTra cpel Hac, He o0elBa W JymMa M CTOM C HEMOKOPHO
BUpHaTa Opannyka. Ho Hes HMKOTra OT HUIIO HE s € CTpax.

HlapnoT ynaBs enHa oT pbleTe Ha Mocto JIko bian, nenyBa s u cetHe gornenst Oy3a 10
Hes. Toll BB3ABXBa TEXKKO W W3TIExAa, dye MbHHuUkata Illapnor, obokaBana ot Mmecaps,
YaCOBHUKApPS U TPpbHYApS, YCIIABA 1a HA U30aBU OT KMBOT Ha yJauIlaTa.

B crienBaiius MOMEHT, KaTo BIK/A, Y€ U3PAKEHUETO My OMEKBA, MaMaH J100aBsi:

— B3emere npbcTeHa MU — U CBaJjis XaJlikaTa.

[Ipenu na g mycHe B mpoTerHarara pbka Ha Mocto JIbo bian, g nmpuTHcKa 10 YCTHUTE CH.

Crnen ToBa ¢ JpaMaTHYeH KeCT cllara pbkKa Ha I'bpJUTE CH, TOYHO Ha ChPLETO. A3 H3BpbBILAM
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JuIe, Thi KaTo HEe MCKaM TOM Jla MpodYeTe B OUYMTE MU OHOBA, KOETO MaMaH HAaMCTHHA M3MHUTBA
KbM Hamna. Bunaru xoraTo mama ka3Ballle, Y€ KaTO MaJbK YMpaKyBal IIPU MaHCTOp LIMBadY, T
OTBpBILIALLE:

— EnMHCTBEHOTO TH MIMBAYECTBO CE CBEXKJIAllle 0 M3KbPIBaHEe Ha paOOTHUTE ApPEeXU Ha
paboTHHIMTE OT (habpHKaTa 3a IMOpPIIEIIaH.

Mocro JIvo brnan cTrcBa IpbCTEHA B LIENIATA CH.

— JIBe cenmuuy — Ka3Ba Toil. — Yakam cu mapute ciel ABE CEIMUIU.

B npotuBeH ciyuail kapyua 1e Teriau CKpuHa, HacjaelIeH OT mamna npeau Aa ympe, Macara
U TpUTE pa3HEOUTEHH CTOJIA, OCTAHAIM OT MPEAUILIHUS HaeMaTel, KAKTO U HaThIIKAHUTE C BhJIHA
JIOLIENM, BCEKUM OT KOMTO CTpyBa IO IET Cy B 3ajJ0okHara Kbla. Crapykata HU IIE OCTaHE
HaI'bJIHO TOJ1a — I1[€ UMa CaMO YETUPH CTEHHU, U3MOLANaHU U CaXXIMBU, HEBWXKAanu Bap. Bparara
1Ie ¥Ma HOBa KIII0Yaska, a MopTHepKara, cTapata Majaam Jlera, mie nmotymnBa Kioya B Jpkoda cu U
C HaTHXEH B30p LIE IJieJja U3BUBKAaTa Ha KpacuBaTa Oy3a Ha [llaprmor. OT TpuTe HU €TUHCTBEHO
AHTOAHET € 10CTaThYHO IrojsiMa, 3a J1a IOMHU HOLIUTE M0 MPAaYHUTE, MPbCHU CTHJIOUIIA U JHUTE
Ha OyneBapn ,,OcmMaH“ ¢ mpa3HU, TPOTETHATH PBIE W I[IYMOJEHETO Ha OTMUHABAIIHUTE
KOINIPUHEHHU oK. Benubx TS Mu Oe 3apa3ka3Baja 3a BpeMeTo, KOraTo Iara npojiaji IIeBHaTa Cu
MallnHa, 3a J1a Kynu Osla pOKIIs ¢ IJIeTeHa JaHTena, Ol KOBYer, U3pHCYBaH C JBa XEpyBHMA,
HaJyBalll por, U CBELIEHUK, KONTO Ja MpoyeTe 3ayMOoKOiiHa MOIHUTBA.

A3 HOCS UMETO Ha MBPTBO Aere, Mapu, niu Mapu |, kakto o6ukHOBEHO 51 Hapuyam. Otie
IIpeN BTOPHUAT CH POXKIEH JIEH, TS 3aCTHHAJIA B JIFOJIKaTa CU C IOIJIEH, B3pSIH B HEBUJIUMOTO, a

CCTHC CBbM CC€ IIOABUJIA 43 — CBbIIIMHCKU Jap, KaKTO Ka3Ba MaMaH, KOITO 3aell MSCTOTO H.

— bor na Bu GnarocnoBu! — u3BukBa pajgoctHo [lapior kM oTAaieuaBaiys ce MOCIO
JIro biawn.

MamaH ce HaaWra Kato CTapulla, OJIIOJIABA CE MOJ OpeMEeTO Ha BAOBCTBOTO, IBINEPHUTE,
IBITOBETE, Mpa3Hus nonamn. Ts mip3Ba pbKa B H/K0Oa HA MpecTUiIKaTa CH, BAUra Majaka OyTHUika
ChC 3€JIeHa TEYHOCT ¥ M30BPCBa yCTa C OMAKOTO HAa pPhKaTa CH.

— He cme mmatunm MIISKOTO 3a CeaMUIIaTa, UMa JIM JOCTaThYHO TapH 3a HEero? — IMuTa

AHTOaHeT ¢ BUpHaTa Opaanyka.

58



— Ilsam Mecenr He ¢bM BHIsIIa HUTO Cy OT TeOe. Ha cememHaiiceT Bce omie cu GUTypaHT B
onepata. 1 npencraBa cu Hsamaml oT paboTa. — AHTOAHET CBMBA YCTHM M IOTJIEKJIA OTBHCOKO
MaMmaH, HO TS He MupsicBa. — [lmamar Tu qBa MmkaBH (paHKa, 3a J1a C€ MOTAEHI MO ClieHaTa —
nmpoabipkasa Ts. — [Ipu ToBa camMo, KOrato HAKOW OT KOCTIOMUTE B3eMe, 4e TH cTaHe. [IpexaneHo
CH BakHa M HadykaHa, 4ye Ja pabotum B nepannsa. Humo HAMa na uznese ot tebe. Beue mu e
SICHO.

— KakBaTo maiikaTa, TakaBa U JblLIEpsITa — OTBPBIIA AHTOAHET, HAJUTHAJIA BbOOpakaeMa
OyTHUJIKa 10 YCTHUTE CH.

MawmaH nak oTnuBa oT abceHTa U PA3KO 3aIylBa OyTHIKaTa ¢ KOpKOBaTa Tara.

— YTpe cyTpuHTa J1a 3aBEJEII CECTPUTE CH B OajieTHaTa ILIKOJa KbM ollepaTa — 3asiBsiBa
MaMmaH Ha AHTOaHeT, a ounte Ha lllapnor Begnara 3acusiBar. OT TpU CEIMHULM HacaMm MaJikaTa
Bce NoBTaps, uye [lapukkara onepa e Hali-ipeKpacHara orepa B CBeTa.

Ot Bpeme Ha BpeMe AHTOAHET HM IIOKa3Ba CTBIIKMTE, KOUTO Oe Hayumia B OajeTHara
LIKOJIa, OLLE IPEeau Aa M KakaT OTTaM IIOBEYE J1a HE C€ BPbIA, U HUE 3acTaBaMe CbC ChbOpaHH
NeTH, OObPHATH HABBH MPBCTH U CBUTHU KOJICHE.

— Kousiene Han npbetute — Ka3Baile AHTOaHeT. — TOYHO Taka. 3acTaBeTe B IUIME.

— W xakBo npyro? — obukHoBeHo nutame lllapnor, a monsxora u a3. Beuepure 6sxa
IOBJITH M CKYyYHH, a Ipe3 3MMara HAKOJKO IUIMETa, W3MBJIHEHHW IOJ CBETJIMHATA Ha CBELIUTE,
ycrsiBaxa J1a HU CTOIUIAT, MPEH J1a Ce CTyIIUM 3b3HENUKH Ha JIOoIIeKa 3a Ipe3 HOILITA.

AHTOaHeT HM Hay4u Ha OaTMaH TaH/I0, POH Jie kaM0, TpaH 6aTMaH U Ha OlLle KyIl ApYrH
¢urypu. Ts Bce ce HaBexAallle, 3a 1a HarjIacu olbHATOTO cThiano Ha [lapnot.

— Kaksu xonuina camo! — Bb3kiMKBaile T — Mimani kpak Ha 6ajieprHa, MbHUYE.

AHTOaHEeT IOYTH BUHAIM CH IHpaBelle Tpyaa na kopurupa camo Illapmor. Maman Bce
MOBTapsiIlle, Ye € BpeMe Ja 3alloyHa cama Jia Cu Bajd xJig0a, TOpM MOMMYETara OT OajeTHaTa
IIKOJIa MOJTyYaBaJli Mo cefeMeceT ppaHKa BCEKH Mecell, HO arna yapsiie ¢ JoOMpyK 110 MacaTta 1
Ka3Barlle:

— Jocrarpuno! He 3akauait Mapu. Msctoro n e B KilacHaTa cTas IpU cecTpa
EBanmxenun.

A Kxorato mocje OoCTaHeXMe Hacame, TOil MpollenBsaile B yXOTO MM, Y€ ChbM OWJIa yMHa,
riaBaTa My Ousia TpeJHa3Ha4YeHa 3a ydeHe, cecTpa EBaH/DKENMH cM HampaBwiIa TpyAa Ja ro

n3uaka npej padpukaTa 3a mopleiaH, 3a 1a My To Kake. Bbpeku ToBa, a3 ce NpUCheAMHUX KbM
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JIpyruTe MOMUYETa OT IIKOJaTa, HUIIO Y€ AHTOAHET BCce MOBTapslle, Yye IbpObT MU OHUII MEK, a
Oenpata MM — OTITYCHATH, HUIIO Y€ YECTO C€ YJaBAX KaK TaHIyBaM M3MHCJICHU TaHIIHM, KOTAToO
My3MKaTa Ha LUUTYyJIaps OT JOJHUS €TaX JOJUTalle Mpe3 MYKHATUHUTE Ha JbCUYEHHUS MO — U
JBaMaTa 3Haexme, 4ye IIelle Ja Hajajaenee AyMmara Ha mama. Ouute Ha AHTOAHET BCE Tiefaxa
apnoT, mokaTo TS HW3M'bBalle Kpak HazaJg B apabeck M Ciell TOBa I'O BIUralle BHCOKO BbB
BB3/1yXa, AHTOAQHET HENIPECTAHHO JIOHATJIACSIIIE HEIIO B CTOMKATa M U MOJBUKBALLE!

— Otnycuu poiere. OnbHU KOJAsSHOTO. M3TOouM mmsra. Touno taka. Mmam mmwmsta Ha
Tanboun.'8

Ha umenust neH Ha AHTOaHeT, Korato Ts Oelle Ha celeM, Iana M3Bagud OT pbKaBa Ha
CaKoTO cH cTaryeTka Ha Mapus TanboHH, 3acTUHAja BbB Bb3/yXa ¢ 00CH HO3€, pa3lepeHu Kpuiie
U caMo NPBCTUTE HA €JHOTO M CTHIIAIO JOKOCBaxa 3eMsaTa. [Ipeau noutu nernecer roAuHy T4 cu
M3BOIOBAJIa MSCTO B CHPIIETO HA BCEKW MapKaHUH, TaHIyBaiiku ,,Cunduaa‘, u geresaara 3a Hes
€ olle XuBa. AHTOAHET IeJlyHa JIMLETO Ha ¢urypkara Ay3WHa IBTH, Cle[] KOETO s MOCTaBU
BHCOKO Ha IOJIMIIaTa HaJ OTHUILIETO, Taka Y€ BCUYKM Ja MoraT Jia U ce Bb3XMIlaBaT. Bceku
KOWTO TIOTIIe/IHEIe HATaM, Ielle a S BUIU — MuHHaTiopen cund'®, moctaBen Touno 10 crapus
4acOBHUK Ha MamaH. Ho ToOyHO ToraBa AHTOAHET C€ NPOBAJM HAa MU3MUTA, KOUTO LIewie aa s
M3IUTHE OT BTOPH B IbpBH Kaapun?’ u Ge ocBoGomeHa oT IlapikkaTa omepa, 3apajam CIOp C
Mocto [mtok, XxopeorpadbT Ha TaHIA.

— AX, Tas TBOs yCTa — pe4e MamaH.

— Ilpocto My kazax, ye Mora Ja HampaBsl noBeue ¢yere aH TypHaH OoT MapTuH U 4ye
JNBUKEHUATA Ha CThIIAJIaTa MU ca MO-U3SIIHM 0T Te3u Ha Kapoi. — [IpeacraBux cu kak AHTOaHET
€ 3acTaHajla IpeJl HETO CbC CKPBCTEHM PBLE U HAIJIO U3paXKeHUe. — buia ¢bM Ipo3Ha U MbpIIaBa,
TaKa MU Kasa.

Ha cnenBamus eH Ha mojiuiaTa HsIMaile U OMeH OT (urypkara — BeposiTHO Beue Oerrne

B 3aJIO’KHATa Kbllld, 4 MOXXC U J1a € Ouia CTPOLICHA Ha Map4YCHIa HAKBJAC HA KaJIIbpbMa.

18 Mapus Tansonu (1804 — 1884r. ) — npocnasena ppeHcka 6anepuna ot auHacTusTa TaaboHH, CONMMCTKA B I'pans
onepa B INapmx mexay 1827 u 1837 r.

1 Muronoruuen syx Ha BB3/yXa, IPOM3IIM3a OT JaTHHCKUTe aqymu SYIVestris, ,,ropcku® u ,,nympha ,,Humpa‘.

2 Haii-uuckusr panr cpes 6anepunute ot GpeHckara onepa.

60



an/I 00sBsIBAHETO Ha HOBHMHATa, 4€ MaMaH HH H3IIpalia B OajneTHa IIIKOJI1a, ]_HapJ'IOT

CKJIIOYBA NPBCTH, @ KOKaIYeTaTra Ha MPbCTUTE M MOOENsABaT B ONUT Ja IPUKPHUE PAZOCTTA CH.
MoeTo u3paxkeHHE OCTaBa CIIOKOMHO, pellaBaM Ja 3amassi TpeBorara cu 3a cebe cu. Maikute
mwibxueTa’?l — MbpIIaBUTe, M3NBLIHEHM C HAEkKJa MOMHUYEHIA, KOUTO HENpPEKhCHATO Cce
CbCTE3aBaT YMM Kpaka ca Hai-Obp3M, KOS CKada Hai-JeKo, YUM PbhLE ca HAW-U3ALIIHH — ca
HanpaBo 0ebera, cbuio karo IllapnoT, Hikou gopu ca Ha 1o mecT. HepBuTte Mu ce u3omnsar camo
IpY MHCHITA 33 MOS MUJIOCT, Ha TpHHaiiceT, M3rybeHa Hacpe] BCHYKH TAX Ha CTaHKaTa??,
IUTbXY€Ta, KOUTO CIEYEIBAT MMETO CH KaTo IPUTUYBAT W3 KOPUJOPUTE Ha olepaTa IJIagHH,
MPBCHHU, THPCEIIN [TOAASTHUE OT I10 HIKOSI TPOXUUKA.

AHTOaHeT ciara pbka BbpXy Tasu Ha lllapnot, 3a na g ycmokou, yjaBs IOIJIENA MU,
KHMMBa JIEKO B 3HAK Jla [I0YaKaM, J1aBa MM Jia pa3zdepa, 4e ollle He € MPUKII0UNIAa C MaMaH.

— Owptust [Lmrok HsaMa na B3eme Mapu.

— ToBa ro pemasa Toi — OTBpBIIA MAMaH.

— IIpekaneno e romnsma.

— IIle naBakca. Kaxxu My, ue € cxBaTJIiBa — OTCM4Ya MaMaH CypOBO, IIOYTH MPE3PUTEIHO.

Ts 3Hae MHOro a00pe KOJKO Topla ce 4YyBCTBax, ue cectpa EBanxenuH cu 0e
HalpaBuJia TpyJa Ja U34aka Iarna npej Bxoja Ha pabpukara.

— HsaMma na s 3aBena.

MamaH ce usnpaBs B ISUI PBCT — LIEJM CEAEM CAaHTHMETpa W IIOJOBHMHA IO-HUCKA OT
AwnTtoaner. Haknans ce Hanpen, 100aMKaBa JIMLE U IPOLEXKIa ITpe3 3b0u:

— IIpaBu, KaKBOTO TH Ka3BaM.

O6uxuoseno MpeKapBaM CYTPHUHUTE CH Ha MaJIKa CKaMeiKka, peisi MOJUTBU 3a OKAsTHUE

OT KaTexu3uca, yeta ucropusta Ha JKana q°Apk OT Malka KHIDKYHMIA WM ITBK 3aIKCcBaM IO
namet Jlecerte boxu 3amoBeu, UM B IPEMUCBaM KOJIOHKH OT YHCia, KOUTO TpsOBa /a choepa.

ITonsxora norjacxxaaM Harope u 3a0eaa3BaM JIEKO MOBAWIHATUTE B YCMHBKa BI'BJIYCTA Ha

21 Petit rat (¢p.) — HANMEHOBAHUETO HA HOBOMOCTBHIMIMTE MOMHYETa B GaneTHaTa mikona Ha [lapikkara omnepa.
OOUMKHOBEHO 3aI104BAT Jia TaHIlyBaT Ha IECTTOJUIITHA Bb3pacT.

22 Knacuuecku GaneTeH ypej, NpeHAa3HAYEH 32 TPEHUPOBKU M PENETHIIMU 10 TaHIM U Ganet. [loctaBs ce nokpait
CTEHa.
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YCTHUTE Ha cecTpa EBanmkenuH, W ycemaMm TOIUIMHATA, CTPYAIla OT CBETHATAaTa Jamrla.
Bbrpeku ToBa, 0OTKakToO mama ce pa3doJsi, He IpecTaBaM Ja ce MUTaM 3a KaKBO Ca MU MOTPEOHU
BCHUYKHU T€3U YPOIIH, ISIOTO TOBa OE3KOHEYHO CEJeHE Ha €THO MSICTO B KJIacHATa CTas — BpeMe, B
koero Mmora jna mnpuredens Hemo. Cectpa EBaHmpkenuH 3asBsiBa, 4e H3001I0 HE Owita
MPUKITIOYNTIA ¢ PEITUTHO3HOTO MU 00pa30BaHue, ue HE jKellaesa Jia ce ImpecsiraMm KbM MaHTUTe Ha
CKaMeiKkara, Jla MOMUIBaM KJIFo4a B JpK0oOA CH WIIM TapyeHIlaTa ’Kels30, KOUTO HOCS 32 KbCMET,
Korato Me mocouyu jAa nexiamupam. Kaspa, ue He cbM 3Haena HUTO eAuH XUMH. Kak cbM
Jpb3Bajia Ja XxoJsi Ha meca B ,,CeHT-TpuHuTE®, KaTO CbM HAMAaNa JOPHU €JIHA MpUIMYHA 1oJia?
YacoBe Hapen M€ IMOATOTBSIIE 3a IBPBOTO MU NMPUYACTHE, HO MEXKIY TOBa, ye TpsOBamie aa
3aeMa OsmaTa poOa Ha €JIMH MHUHHCTPAHT, BMECTO Jla OO0JIeKa JaHTeleHa pobda, KaTo BCHYKH
JIPYyTH MOMHUYETa, U OTKPUTHETO, Y HadopaTa, 3a KOATO HU Ka3Baxa, ue Omra Xpucropara ILIbT,
BCBHIIHOCT HE Oelle HUIIO IMOoBeYe OT OOMKHOBEH XJIA0, HE MOra Ja 3asiBsi, Y€ CbM YCETHIIa
Hctunckoto My I[IpucserBue 1o cede cu. M Bbpeku ToBa 3HaM HaU3ycCT ,,ATTOCTOJICKUS CUMBOII
Ha Bsipata“, ,,Otue Ham*, ,,IIpecBerara JleBa“ u ,,CnaBa‘. A 1o ce oTHacs 10 BCHYKO OCTaHAJIO,
KOETO TpsiOBa Ja Hay4ya B YYWJIMIIE, BEYE MOra Jia MIPecMEeTHA KOJIKO 1€ CTPYBaT €Ha 3eJKa U
JIBE TJIaBU JIYK MO-ObpP30 U OT IpojaaBada. Mora chIio Aa npedpost pecToTo, KOETO MU BPBIIAT,
KaKTO W JaJIM MM JIaBaT TOYHO TOJIKOBA, KOJIKOTO TPsOBa. Mora J1a HaluIila BCHYKO | Jia MpoYeTa
BCHYKO, KOETO MCKaM BBHB BECTHHUIIUTE. AKO JIM 3alHUTaM cecTpa EBaHIKennH 3a KakBO OM MU
MIOCITYXKHUJIO OIE YUY€HE, aKO s 3alliTaM JIaJiv IsU1aTa apUTMETHKA Ha cBeTa Ou n30aBuiIa MOMUYE
KaTo OT MEH OT HHIleTaTa, 3HaM TOYHO KaKbB OTroBOp Ie moiydya. Humo He Ou morio aa
nmpoMeHu (¢akrta, ye chbM Momuue Oe3 Oarfa, ye Maiika MU Bce TOMUIBa OyTHUIIKaTa B JK00a Ha
rojiatTa CH, Y€ HUKOW Mara3uHep He OW MCKaJl MOETO JIMIIEC Jla TMO3JpaBsBa KIUEHTUTE MYy Ha
Kacara, 4€ CbM MOMHUYE, KOETO )KMBEE Ha yiuna ,,/Jlyei“, Ha mociaeaHus eTax Ha MAaHCUOH, YUATO
BUTa CTHJI0A € MpEeKajeHo TACHA, 3a Jla ce Kaya Mo Hes, 0e3 moyiara Mu Ja u30bpiie CTCHUTE U
YHITO BBTPEIICH ABOP € MPEHAThIIKaH C KaKBO JIM HE, Ye Jla MPOMYyCHE JIbY CBETJIMHA, HUILO HE
O MOTJIO 1a TpOMEeHH (akTa, 4e CbM MOMHYE, KOETO C€ IUIsAC U3 MOJHOKUETO Ha MOHMAapTHp —
cOopuie Ha OypkoaTa ¥ Ha OeAHAIMTE, HA paOOTHHUIINTE U HA 3aHASTYMHUTE, HA TBOPIUTE U HA
MY3UTE UM, MSICTO M3BECTHO C Kabaperara W TAaHI[OBHTE CHU CaJOHU U C KOKOHHUTE, OCTATHYHO
MPUHU3EHH, Y€ BAUTAT QyCTUTE CH 3a KbIIeHl X0, 3a Kyna OynboH 3a peBamuTe 6edera, KOUTO

' 4aKaT y JoMma. Ta xakBO O OTTOBOpUJIA CECTpa EBanmxenun m?
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— AMH — 1e ToJieMe TS W 1€ CBBCH BEXKIIH, JOKATO HEUCTHHATA CH IPOIpPaBs MbT KbM

YCTHUTE M — YOBEK HMKOTa HE 3Hae.

[b100ok Mpak ¢ 003el1 MaMaH, ChIO KaTO BYepa, KoraTo TS OccHeelle, a AHTOAHET ce

M3IUTIO W CIIFOHKAaTa M TomajgHa Ha oOyBKaTa Ha MaMaH, TS IIBK Iarmapaoca AHTOAHET BEIHBK,
B, a AHTOAHET MPOCTO c€ M3cMsA. MaMaH uMa IMOIyXHaJIo JIUIIE B J0CTa 3aKphIieHa Gurypa
C pbIIC 37paBH KaTO HA MBX, a AHTOAHET € C TECHHU, KOKAJIECTH OeJpa M MPBCTHU KAaTO KJICUKH.
Brrpeku ToBa, TS pa3nanedaBa Kpaka U ce PUTOTBS 32 OOH.

HamrsiiHO HEBB3MOXKHO JIM € JIa ¢€ 3aXBaHa ¢ OajieT M HAKOM JIEH Jia CTHIIS Ha CIlCHaTa Ha
onepara? Moxke Ou OaneTMmaiicTopkara Ie ce 3apajBa Ha MOMHYE, KOETO MOXKE CaMO Jla CH
n30bpIIIe Hoca U /1a cu ciuieTe KocaTta. Ho ako e rpy0ba, ako MoMuyeTaTa MU ce IPUCMHUBAT, Y€ HE
Mora Jia rpaBs 1oJy3aBbpTaHus B MpaBa JUHUS, cecTpa EBaHKenH Bce Ka3Ba, ue paboTs KaTo
BOJI U 4e OBp30 CXBallaM HOBUTE Hemla. B cMmeTkara obade Bim3aT W celemueceTTe (paHka.
Moske 1a oTHIa B HAKOS TEKCTUIIHA (adprKa, HO TaM Il M3KapBaM caMo IOJIOBHHATa OT TOBa,
WU TIBK B HAKOS TEpaHs, KBACTO IIe U3KapBaM IOYTH cenemMjieceT (paHka, HO Ie TpsOBa aa
paboTs 1o [BaHAMCET yaca IIECT JTHU B CEMUIIATa, U TO CaMO aKO HarJiexk/1a4a CH 3aTBOPU OUUTE
3a TOBa, Y€ HsIMaM YeTHPUHAMCET.

YTpe Moxke /a € JIeHAT, B KOWTO chlpyrara Ha Mocto [0k My mpurorss grodumara My
3aKyCKa U 3aBbp3Ba KONPUHEHOTO MY IIAT4€ ¢ MAJKO MOBEYE CTapaHue, JCHSIT, B KOUTO TOHl ce
M3KauBa MO CTHJIOMTE Ha omepara ¢ AyllaTa, M3MbJIHEeHA C MoBede TorioTa. [lanu ako cToMaxbT
My € TBJIeH ¢ Opuom?, 6M CKIOHMI Ja J00aBH MMETO MH B CITHChKA HA MOMHYETATa OT
OayieTHaTa MIKOJa, OW JIM ME M3TPBrHAJ OT JAlMUTe Ha MU3EpHULTa, KATO MU J1aJie €ANH-CTHUIBK
mauHc?

— e oTnaa — ka3BaM a3 ¢ BIIUTH B JJIAHUTE HOKTH.

CrpyHuTe B rppsioTo Ha AHTOAHET ce OTIycKaT. MamaH ce CBIM4Ya Ha TBbPAUS CTOJL.

23 Bug, cnagbk xn1a6, npuroteeH ot 6pallHo, alila M macao, 06nkHoBeHo ¢ dopmaTta Ha MasiKa NUTKa.
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durapo

23 maiu 1878
HPECTBIIHUKDBT

B cBoero wu3cienBaHe BbpXy (u3MKaTa Ha
MIPECTBITHUKA UTATHAHCKUAT KpuMuHosor Yezape JlomOpo3o
OTKpHBAa BHCOKa YECTOTHOCT Ha OIpPEAEICHH aHATOMHYHU
Oenesn. Cpen JHLEBUTE XapaKTEPUCTHKH, THUIHWYHHU 32
U3CIeBAaHUTE NPECTHIHMUIIM, Ca HM3JaJieHa Halpena J0JIHa
4JacCT Ha JUIETO, IHUPOKH CKYJIHU, HUCKO Y€JI0, KaKTO U I'bCTa
ThMHa Koca. Thil KaTo BCsAKa €HA OT TE3U XapaKTEPUCTUKU
€ HaJIWYHA y MpauCTOPUYECKHs] YOBEK M Yy MalMyHara,
JlomOpo30 mpuema, Y€ HaW-TOJHUTE OT CHBPEMEHHHTE
IMPECTBIIHUIU, Ca IMMPOsABa HA aTaBU3bM — BPBIIAHE KBM I10-
cTapa, IO-IMBa BepcHs Ha 4YoBeKa. ToH CbhIIO Taka
oT0ens3Ba, Yye MOBTOpHATA M0sIBa Ha OIpeJIesIeHH O0IeCTH U
XapaKTepUCTHKU 10 HacJleJICTBEHAa JIMHUS € J00pe
JOKYMEHTUpaHa oT wu3scienoBatenute. [IlpoyuBaHusita Ha

HU3TBbKHATH (I)pCHCKI/I AHTPOIIOJIO3U TMOTBBPIKAABAT TC3U
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3aKJIIOYEHUS.
Hoxtop Aptyp bopaue B3en Ha 3aem or my3es B Kaen
yepenute Ha 36 yOuena u Karo rd U3MepHJl, YCTAaHOBHII, Ue
T€ W3KIIOYMTEIHO MHOTO TMpWIMYald Ha Te3d Ha
IIPUMUTHUBHMSI YOBEK 110 JBa KJIIOUOBM INpu3Haka. Yenara Ha
youiinute Ownmm wmanku. Toil ouakBall MMEHHO TaKbB
pe3yirar, ThH Karo MNpEeAHUTE [I0BE Ha MO3bKa ca
CBBpP3aHM C HMHTEIUTeHTHOCTTa. Jlokaro 3ajaHaTa 4YacT Ha
YepenuTe UM — MICTOTO, KbJIETO Ca Pa3MOIOKEHH JISJIOBETE,
OTroBapslIM 3a JeHCTBUSATA — OWIM TO-TOJEMH OT
HOpMajiHOTO. bopaue 3akntounsi, ye MO3BbKBT, KOUTO € IO-
CKJIOHEH Ja mpudsrBa KbM JEHCTBHE, OTKOJIKOTO KbM
MUCHJI, OUJT 0011 OeNer MEeKy ChbBpEMEHHUS MPECTHIIHUK U
MPUMUTUBHHS AUBaK. Te€3U OTKPUTHS c€ MOTBBPKIABAT U OT
paborata Ha pmokrtop Jlym JlemacmoB, KOUTO HW3MEpHII
rJIaBUTE Ha JBECTa 3aTBOPHUIM B 3aTBopa ,Jla Poker* u
OTKpUJI JIOKa3aTeJCTBa 3a CXOJHU TEHICHIIMH KbM HUCHK
MoOpaJl B YepenuTe Ha I[IOJIOBUHATa OT H3CJIEABAHUTE
youitIm.
Wsrnexna ¢peHckute antponono3u u JlomOpo3o ca
€AMHOAYIIHU. TUMWYHUAT NPECTHIIHUK € JUB U T'PO3EH —

monstrum in fronte, monstrum in animo.?*

24 Nlnue Ha 3Bap, Aylwa Ha 38ap (nat.).
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AHTOAHET

CyMpaunara yTpuUH c€ NpOKpaaBa Mpe3 €AUHUS OT MPO30PLUTE Ha CTaudkaTa HH,
XBBPISIMKYA MBXK/IMBA CBETJIMHA BbPXY Pa3MoJOKEHUTE B bI'bia Aromenu. Ha to3u, Ha kKoiTo a3
cisi, Mapu e Bce ole noreHaja B CbH, crymena a0 [lapior. A Ha nqpyrus Hsima HUKOM. MamaH
BEUE Ce € OTIpaBuja KbM CBOS JICH, U3II'BJIIHEH C KYMUUHHUTE JAPEXH, ACTO S OYaKBAT B NIEPAIIHSITA.
[TorpaenuukBam Oy3ata Ha Mapwu, a TS Me TepBa Ipe3 pbhKara.

— CraBaii, Mbp3es1aHo HefgHa! — ka3BaMm M — MamaH, J1a He TOBsSIpBa YOBEK, HU € OCTaBuUJjIa
LSUT €MH XJ1510, a ITbK a3 UMaM BapeHU SuIia.

Mapu oTBapsi €4HO OKO U IIPOIIIETBA:

— Huma?

W3Baxxaam oT jko0a cu JIBe TOIUIM SHIA M TH pa3MaxBaM Mpeq Juiero u. Ts J1okocBa
€IHO OT TX U ce o0pbiia 1no rpu0. ['1aBaTa Ha TOBa MOMHUYE € BCE OIIE MasHKUHsACANA, JajIed OT
KaKbBTO M J1a OWJIO CIIOMEH 3a JaJICHOTO BYepa OO€IaHue — OpBCHEUIUSAT TOTJEeA Ha TBPTHS
[Tnroxk B GanmeTHara mIKona Iie orjena TopOaTa KOKaiH, KOATO Oelle cecTpa MU, Olle Mpeau
YTPOTO J1a € OTMHUHAJIO.

[[TapsioT ce 3aBHBa Mmpe3 IJlaBa, pa3JApa3HEHA KATO HMMIIEPATPUIA, YAWTO MPHUIABOPHHU
JaMU Pa3BaJAT JAeHs M. 3nbpnBaM W3IMHETNTE 3aBUBKH.

— Maxaii ce! Maxai ce, ue nHaue. ..

— Ye nHaye kakBo? — nmutaMm s a3 — A? Hsama na cu m3apemn xis0a u siinero nu? Ille
OTHJIEII B OIIEpaTa cbeC CThpkel cromax? Taka i, MpHUYE?

— TBKMO ce ceTux — obaxaa ce Mapw.

bbp3a kato cBeTkaBuila, [1lapinot ckaya Ha Kpaka U U34ypyJIUKBa:

— Konko e yacwT?
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— Mmame npepocTaTbuHO BpeMe — OTBpPBIIAM a3.

— A yoparnute mu? 3akbpnu m Tu? beme mu oberana.

KoraTo nmpukIIi04YHx ¢ Yopanure, 1o yJIUIuTe Bedye Oemie Tuxo. Thpropunte Ha MIOI0BE,
MIOCETUTEINTE HA Onepara, paOOTHULIUTE — OJIFOJISBAIIM C€ M BOHSILM, MOJIMUPAILU Ce €IUH Ha
Ipyr — Bede XbpKaxa 1o Jyernara cu. Ceasx B Mpaka Ha yracHajiara CBell, TpeBOKeku 3a Mapu.
Jlamu ia He B3eMa J1a HaTpus MAaHTO(MKHUTE M ChC CAXKAM, Ja pa3kbcaM IOJMYKaTa M, Ja 3a0paBs
Aa CIIOMCHA 3a ABCTC TBHPAO CBAPCHU HﬁHa, TC Ja HEC BUOAT OsUI CBAT U TA Aa OTUAC B oIcpara
ciaba u HecurypHa? Moxkex Jia HarpaBs Koe Jia € OT Te€3H Hellla U J]a MPeJU3BUKaM Ipe3peHueTo
Ha nbptus [lmok. Ho B cnenBaius MOMEHT, MUCHJITa MU TI0€ B Jpyra MocoKa — MOXeX Jaa s
HaMaka C MaJIKO CIIEHWYEH TPUM, 32 Jia MPUKPUs He3/ApaBara OJICIHOCT Ha Koxkata M. Msarax ce
OT e/IHaTa KpalHOCT B apyrara u oopatHo. Kak ga s 3arposs. Kak na s paskpacs. Equnctsenoro,
KOETO 3HaeX ChC CUTYpHOCT, Oellle, ue ako AbpTHs [0k HIKaK CKIOHEIIe Ja ¥ ajie aHC, 10pU
T4 Ja ycreeme chc 350M M HOKTH Ja CHM TPONpPAaBM IBT 10 Kopaebanera®, Geme mpeKaaeHo
KJIbOIIABa, MIPEKaJICHO OOMKHOBEHA HA BUJ, MPEKAJIEHO MHOTO MPWJIMYAIIE HAa MEH, 32 J1a MOXE
HSKOTa JIJa MPBJIHE IMO-HArope OT BTOPH KaJpui, IbHOTO Ha OajeTHaTa paHrosa cTwiduna. llle cu
OCTaHe Tam, IIe 1 JaBaT HIKAKBU CH MUYKaBU OCEMJIECET U NeT (PpaHKa Ha Mecell U IO OIIIe JBa 3a
BCSKA Beuep, B KOATO TaHIyBa. Ho Te 3a HMIIO HAMA Ja HU CTUTHAT, He U 6e3 Hikoe abome?®,
KOETO Ja Tulama Haema. AOOHeTaTta — OHE3W 3aMOKHU MBKE, KOUTO BCSKa HOII OTJIekKIAT C
JIBCTUBHU TIOTJIEAN 6aﬂepI/IHI/ITe OT IIBPBUTEC PCAOBE, KBACTO, IO TAXHO UCKAHEC, HA CBIIPYTUTE HE €
MO3BOJICHO /1a CEMST; MO-)KeTaHUTe MOMHUYETa ca Mo-700pe miuaTeHu — oHe3u kato [lapmot — ¢
JeNMKaTHUTE OpaJuuKUTe U YCTHHUTE C LBAT HA HATBIIMIIA PO3a, MOMHYETA, KOUTO APYTUTE MBKE
MeUTasT Ja TMpUiIackasT B Jjerjata cu. Jlopyu TOJIOBMHATa OT TE3W MBXKE J1a HE MOXKexa Ja
pasznuuaT aTUTION OT apabeck, Te MCKaxa Ja IjelaT MOMHUYETa, OT KOUTO MM C€ pa3TYITsABaT
cbpuara. [IpaBHIIHOTO MOMHUYE CH 3aciyKaBallle Ja U IJIaTAT HaeMa, Ja S BOJAT MO Be4epH, Ja 1
mojapsBaT MBETs, Ja M IUlalaT cMeTKUTe npu (pu3bopa. A ako € U OT HAH-BUCOKHUS paHT —
eToal, ,,3B3e7a* — TO Torama 3a abOHETO € Mmo-7A00pe 1a € HaucTuHa cheToATenHo. [lle ma My ce

HaJIOKHU J1a C€ PBCHU 3a KapeTH U CKBIIU POKIIN, Y€ TOPH U 3a MPUCITYKHHIIU.

25 TepMMH B TaHLLOBOTO M3KyCcTBO. O3HaYaBa aHCaMbb OT TaHLbOPU M TaHLbOPKK, U3MbJIHABALLM MACOBU TaHLOBU
Homepa B baneTa, onepara, onepeTaTa, My3MKaJHUA TeaTbp.

% Mb, KOMTO npuTexasa ce30HHM BuneTm 3a dpeHcKkaTa onepa M Ha KOWTO e MO3BOAEHO Aa nocellasa
6anepuHUTE B roNsaMoTo TeaTpanHo ¢oalie.
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MapI/I u lllapmoT xanBar sitiiata — Mapu 0aBHO 00JiM3Ba BCsKa TPOIIULA XBIATHK OT

npbCTUTE cH, a [IlapoT csakamr e Ha ChCTe3aHKe M yTPE IIe M 1aM OIIe €IHO SHIle, U B APYTH JICH
OIIE CJTHO.

[logaBam uM ABeTe MU CTapu MOJWYKU 3a peneruuuu, [llapnor BemHara moHeuBa Ja
rpa0He 1mo-3ama3eHara, HO a3 s BIUraM BUCOKO HaJ TJlaBaTa MU, JaJied OT JIAIUTe M.

— AMa 4e CTpbBHHUIIA ce U3BBAM! — comnBaM ce a3 — Ta3u e 3a Mapu.

Ennara pa3apprnana moinuka HsMma Ja normnpeuu Ha 1spTust [Inrok 1a Buau musita u aaia
TanboHM, BUCOKATa U3BUBKA Ha CTHHAJIOTO M, aHresickoTo u june. llle My morekar nururte kaTo
CH TIPEJICTaBM KaK €JIMH JIeH BCHYKH OHE3HW a0OHeTa I1e MOAXBBPJIIAT I[BETs B Ho3eTe Ha [llapioT.

[TomaBaM 1 mo-pasabpriaHaTa MoJidyka. Ts CTOM 3aMpb3Halla KaTo CTaTrys, CKPbCTHUIIA
pbie. OcTaBsM moMykaTa Ja najgHe Ha MpPBCHHUSA O] — IMOJ, KOWTO MaMaH HE U JJaBa MHOTO 30D
na mue, u [lapnor s rpadBa.

— IlpaBuukaTta na TH Kaka, MbHHYE, IbpTHSA [LIOK HsIMa @ MOXE J1a OTJICHH OYH OT
KpakaTa TH Ha OanmepuHa, oT mmaTa Td Ha Tamponu. Ille ce Hammkae camo KaTo BUIW JieOena,
KOWTO TUTABHO I11€ TIPECTHIIN Mpara Ha orepara.

W3Baxnam oT mKko0a cu JABE KONPUHEHH PO3W, OTMBKHATH OT enHo KadeHe Ha [lmac
[Turan, TOYHO TONKOBA TOJIEMH, Y€ Ja T BThKHA B KOKOBET€ MM IMUHBOH. OT ApPYyrus cu K00
M3BaXKJaM Mallka TyOMYKa C JaK, CIIEHWYEeH TpUM, 3aJUTHAT OT JIOKUTE Ha (pUrypaHTHTE B
onepara. [IlapioT oTmycka HaIylIeHUTE CH YCTHUYKU U a3 YAPSIM C 4yeTKara 1o pb0a Ha CKpUHA,
MPUBUKBAUKU Mapu, KOSTO ce OTIyCHaja BbPXY JAIOIIEKa C IPEBUT TPHO.

BuecBam kocara M 1enu ABaJeCeT MUHYTH W XWJISAU I'bTU MOBTapsM ,,KakBa koca!
[IpekpacHa koca!®, mpean na ce 3axBaHa C MpPUYECKaTa, MPOKapBaM MPBCTH Npe3 rpuBaTa M,
KOSITO € TOJKOBA I'bCTa, Y€ KOraTo s CIUIMTAM Ha €JHa-¢AUHCTBEHA IINTKA, ITOCJIE HE Mora Ja o
oOxBaHa ¢ mpbcTu. Ta3uW Koca, ThMHAa Ha IBIT M JIbCKaBa Karo OpbMOap Ha CIIBHIE, €
€AMHCTBEHUAT Aap, KoiTo bor ce cetun na nage Ha Mapu. Ts e TonkoBa rbera, 4e HAMa HY)XJa
OT HUKAKBU W3KYCTBEHHU J00AaBKH, HE € KAaTO OHE3W MPEKHUYKHU, KOUTO OallepHHHUTE THITUAT
06e300pa3HO ¢ KUYYpH OT IMaJHaTU KOCMH, 33 JIa U3TJICKAAT KOKOBETE UM JBa IIBTH MO-TOJIEMH.
3aBbppTam Aebenara kaTo Bhke Koca Ha Mapu, 3aBUBaM 51 OTHOBO M OTHOBO, Ka3BaM M Jla MBJTYH,
Jla HE ce OIIaKkBa, ye s CKyDe, JOKAaTo MpUBBP3BaM Koka. KaTto cBBpIIBaM, OTCTHIIBAM JIEKO

Ha3all, 3a a BUAA KaK 1€ U3IICKaa MapH C BCYUC YIUNIbTHCHUTC CH MAJIKU BCIKIH.
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— MHoro ot 6ajiepuHUTe UMaT OPETOHM — Ka3BaM U, OTBAPSIMKN YEKMEKETO Ha CKPUHA,
OTKBAECTO M3BAXK/JIaM HOXKHUIATA, HA KOSITO 3acera BCE OIIE M CIIECTEHO MSICTOTO HAa BUTPUHATA B
3asiokHaTa Kbina. [llapnor mornexna Harope, JOKaToO MPUBEIECHA HAINped pas3Tsara Kpaka CH,
MOATPSIH Ha I'bpOa Ha CTOJIA.

—I'maBaTa Tu e mpekaneHo KbJpaBa, MbHUYE.

OTtHOBO ce 00pbIamM KbM Mapu.

— CurypHa nu cu? — UTa T4 U NpexanBa J0JHaTa CH YCTHA.

3actaBaM MEX]y Hes U CKpHHA, KIbLBAMKU LIPHKHAIUTE MPU HABUBAHETO KOCH KaTo
HaHACSM CLIEHWYEH IpUM, BTPUBAM r'o Xy0aBo, HO 5 AbpKa Jajied OT OIJIeAajoTo, 3aKa4eHO 3a]]
rbpba Mu.

— TonkoBa MHOTO CyeTeHe, a HE MM JIaBalll Jia Ce ToTJIeAHa — U3MBPMOpPBA TI.

— Omnaksai ce oT (PU3bOPCKUTE MU YMEHHUSA JIU? — MHUTaM s1 U BTbKBaM PO3MYKAaTa 3aj1
YXOTO M, BMECTO Jia s CJIO’Ka 0T3a] B KOKa, U ce OTMECTBaM, 3a J1a M JlaM Hali-CeTHE J1a c€ BUJHU B
orienanoTo — EHa TOKy-1110 U3/II0NWIIA CE Menepya.

Ts ce mornexaa U TyTakCH yCMUBKa Irb(Ba Ha junero u. Ho Torasa sbcBar 3n0uTe M,
Pa3KpUBEHU HACTpaHU, OOPELIH ce 3a MIJIMMETbpUe MpocTpaHcTBo. Jlanu na i kaxa mo-goope 1a
He cu oTBaps yctara npen abpTus [Llmok? OGaue He ce Hajara, HE W Clell KaTo YCTHHUTE U ce
MIPUJICTISIT OTHOBO, a JIUIIETO M MaK MOMPBHKBA.

— Kpacusa kato npere!

— AMa 4e JIbXKKHHS — cpsi3Ba M€ Tsl.

—T'ocnogun, Mapu!

—,,Monstrum in fronte, monstrum in animo.*

Tst yere BECTHUIM, U3MBKBA TH OT KaHABKHUTE. X0 HA YUUIIUILE MPU OHHUSI MOHAXHUHH,
MOTae Ce HacamM-HaTaM B HEAEJHUTE YTPUHM, KOraTO YUMJIMILETO € 3aTBOPEHO. 3HAe pa3HU
paboTu, nmpukasBa pasHu pabOTH, MUCIH Pa3HU HEIIa, JETO € MO-A00pe /1a TH MIbXHEI B HIKOE
YEKMEJDKE U J1a TH 3aKITFOYHII TaM.

— KakBo? Kaksu ru miemmi, Mapu?

— JIune Ha 3BsIp, AylIa Ha 3BSP.

— KakBu nuBoTHU ApBHHKAII, MaMKa My — U30yxBaM a3. — Ue ca u 06u1HH, 0COOEHO KaTo

BCHUYKH MTOBTAPAT KOJIKO CHU ITpHIINYAME.
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Tst obaue mpoabIDKaBa Jja TH PEIM HAKAKBH 3a aTaBU3MH M JIUBAIlM, TBHPAH, Y€ UMaya
JUIe HAa MaliMyHa, Ha MPECThIIHUK. Mora Jid Jja ro BUJs a3 TOBa B HUCKOTO M 4Y€JI0, IIUPOKUTE

CKYJIH, U3JJaAcHaTa Halpeca J0JIHA 4YaCT Ha JII/ILIGTO?

Mapwu

Cros npen mocto [ImOK ¥ ro 4akaM Ja M3BbpHE Morjiea KbM MeH. Priere mu ca B
MOATOTBUTEHA TIO3UIIMSA, a KpakaTa MM — B ITbpBa, HE Y€ TOH MMa KakK Ja T BHAM, ITOHEKE
roJiIMOTO Oropo mpes Hero npeun. OTIYyCHU paMeHeTe, Ka3BaMm cu HayM. M3Ttoun Bpata. Priere
U JJakTuTe JIeKo crbHatu. Ctol MupHo. Hezeil 1a HepBHUUMII U HE c€ MPUTECHSIBAl 3a TOBa, ue
[IapnoT e 3acTanana mo cpegaTta u € oOJsIKiIa Mo-xy0aBaTa MOJNWYKa, KOSTO 33JUTHA OT YaHTaTa,
BeJHara oM AHTOaHeT cH 00bpHa I'epoa.

KabuneTsT € mpocTopeH, /iBa IMbTHU MO-TOJSM OT HallaTta CTaWyka, MOYTHU TOJI, KaTo
M3KJTIOYUM OIOPOTO, B KOETO Ca U3ABJIIOAHU 3MUM U CHIIECTBA C JCOHEIM OYU U OTOJICHHU 3HOMU.
W3mbaBa Me CHIIOTO ycellaHe, KOeTO Me BPBXJIETs, JOKaTo MpuOImKaBaxMe 3aHaTa BXOJ U 3a
NpbB OBT BUASX YKpacuTe My — MPEIMMHO BEHILIM, LBETS U OPHAMEHTH KaTO CBUTBLUM — a
CTHJIOOBETE Ha OrpajaTa YUCTO U MPOCTO MpUINYaxa Ha OOBPHATH C BbpXa Harope MEe4YoBe, a 3a]l
Tax ¢acagaTa Ha omepara Oelle MOKpUTa ¢ KPWJIAaTH TBapU U CMEEIIM ce Macku. Bucoko Haj
3aJIHMSl BXOJ C€ HW3JMraiie 4epHOooKa riaBa. Bede usnata Tpenepex, KOraro AHTOAaHET HHU
32005CHSIBA, Y€ MOYTH BCHYKHU, OCBEH MOCETUTENIUTE, M3IMOJ3BAIM 33aJHA BXOJ, BIU3AIH Tpe3
BparaTa, KOsITO C€ HaMHpaJia OTTaThK BBTPEIIHUS JIBOP HA aAMUHUCTPATUBHOTO Kpwmiio. Taka 4ye
HSMAIIIe J]a 3200MKOJIMM | J1a BJIE3eM OTIIPe, KBIETO C€ HaMUpaxa CTOKPATHO MO-BHYITUTEITHUTE
OpHAMEHTH, MYJICIIUTE CE€ OUU U 3UHAINUTE YCTH. Mielie Mu aa s pa3lenyBam KaTo ro Kasa ToBa.

Korato Bnsizoxme BbTpe, Orjieaax MOKPUTUTE C Ma3WJIKa CTEHHU, €AHOLIBETHUS IbPBEH
Moj, HUIIO OOINO ¢ HamaTa 3aHeMapeHa CTaudka, HO KOraTo Mpead TPH TOAWHH OTBOPHXA

orcpara, 1Mo BECTHULUTE Oellle IIBJIHO C OIMCAHHS 3a MpamMopa, Mo3aliKkaTa u mosjarara, 3a

70



OpOH30BHTE, MOYTH TOJM CTATYH HA KEHCKH (UTYPH, BIUICTCHU €IHU B JIPYTH, KOUTO JbpKaxa
OTPOMHHU CBEIIHUIM, OCBETSIBAIIU CTHJIOUIIIETO.

— He e TonkoBa BrieuatiaBanio — pekox as.

— He e, HO npyraTa yacT, oHa3u OTBOpEHA 3a MOCETUTEIUTE, € BEIMYECTBEHA — Pa3siCHU
AHToaneT. — OHa3u CTpaHa HE € 3a TeO U 32 MEH.

HsxakBa »eHa ¢ OCThp KaTo KJIIOH HOC c€ MPUONIKH 33 Hac, HakynBaku. C yxacHO
paBEH TJIac HU peye:

— Maamoazen Bad ['boTeM, HaIM 3HAETE, Y€ MBPBO TPsIOBA J1a MUHETE TIPe3 MEH?

— O, mamam I'aHBOH, KOHCI/Iep}K27 Ha 1sata onepara. — Ha nunero Ha AHTOAaHET ce
u3nmucBa ycmuBka. — Kak s kapa ctaporo Bu komnsiHo?

— AX, TH, ¢ TOSI TBOM IBJIBI €3UK!

— Jla He Ou ga mpeanounTare aa Bu npeacTaBAT KaTo KOHCHEPK Ha 3aHUsS BX01?

— [Ipennoyntam MoMu4eTaTa, KOUTO Ka3BaT HCTUHATA.

AHTOaHET ce yCMHMXBa Ma3HO M MOBAMUTra Opaanyka, 3a 1a nocouu llapnor u mMeH.

— JIsptust [0k HU oYakBa rope B KaOWHETA.

3a MUT ce 3auyIuX J1aji HauCTHUHA He Oellle Taka.

— Nmenara Bu He ¢Gurypupar B cnuchbka — Ka3a MajgaM [aHBOH W 3acTaHa MEXIy Hac
TPUTE U CTHJIOUIIETO, KOETO Oelle MaIKO MO-HaI0JIy IO KOPUIOpa.

— 3HaeTe He Mo-Majko Jo0pe oT MeH, ye abpptust [Imok psako GaroBosisiBa Ja BIHCBA
MMEHA B CIIUCHLUUTE — 3asBsiBA AHTOAHET U MPEMECTBA TEKECTTA CU BbPXY €IMHUS CU KpaK. —
Xaiine, MbHMYE, KauBail ce rope u goBeau abptus [lmok. Kaxxu My, ye magam ['aHbOH ro Buka
JIOITY.

be3 ma m3uaka mopu cekynna, llapnor 3a00ukonu Mamam ['aHBOH W Ce 3abTH KbM
CTBIOHILETO, 2 MEH M€ TIpepsi3a ycelaneTo, 4e AHToaHeT npeanounta [lapnoT npex mMeH.

— Hsma na otHeme u MuHyTKa — noasukHa [llapior.

— Kaugaiite ce — mporean npe3 3601 Magam ['aHboH, a AHTOAHET BeaHAra Me JphITHA 3a
pBKara.

Ha et 3a kabuneTa Ha Mocto [Lmok ce mocmpsxme 3a Mallko Mpe eHa MajdKka MacuyKa,

MOCTaBCHA IMPEA JIOKATa Ha pa3sniopCaAuTECIIA. I_HapJ'IOT " a3 MOJIOKUXME PBIC BHPXY IOJAKOBATA,

2 NopTtmep (dp.).
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KOATO JIeKEHIe OTrope, a AHTOaHET HM Ka3a, 4y€ TOBAa I'0 IPaBEIU BCUYKU aKTbOPH, IEBIIH,
Oanepunu u ¢purypantu. Ci10xu pbKa BbpXy HAIIUTE U JIEKO TM IPUTHCHA.

— Bede HsAMa OT KakBoO J1a Te € cTpax, Mapu.

Jlokaro yakaxme npej kabunera Ha Mocto [11rok, cTUCHAX pblieTe cU eHa B Apyra, 3a 1a
He J1opa3uoruia U 0e3 ToBa oOeleHHUTe MOYTH 1O KPbB KOXKUYKHM Ha majerna Mu. Hakpas enun
TOCIIOJIMH C€ TOSBU Ha BpaTara, a a3 CTUCHAX PbLETE CH OLIe MO-CHIIHO OT CTpax, ue Beye Oere
Bpeme. Toil ce 3acTosl 32 MUI' B KOPHUJIOPA, I0KATO CBAJIAIIE CTPAHHUTE CU OYWIIA — KPBIVIM ChC
CTBKIIa, OolIBeTeHU B cuHBO. Ho TOBa He Oemie mocto [lmok. He. MBxbT cHE mankara cu, KaTo
MorJieJHa KbM AHTOAHET.

— Manmoasen Ban ['boTeM — pede To# U 1oe HaJoJy 1Mo Kopuaopa. bantonsT My He Oerre
HUKaK JIOII, HO BBJIHATA Ha JKWJIETKAaTa My Oellle moBeYe OT JIEKO pa3BiieueHa, a Opajgara My —
CMecHIIa OT KECTEHSIBO U CHBO, He Oemie n1oOpe moapssaHa. [lonexke AHTOAHET BCe MOBTapSIIIE,
4ye mo OOyBKHTE Ha €IWH TOCIOAMH BHHATM MOKEII Ja pa3depenr KakBO € MapuyHOTO MY
CbCTOSIHUE, CE€ HAaBEJOX JIEKMYKO M HAJHMKHAX u33aj] creHata. HeroBute ompeneneHo Osxa
IPSICHO 00sIMCaHy, HO BpbXueTaTa 0sixa U3BUTH Harope, cAKaill ' HOCEIIe OT CTO F'OJIMHHU.

Omre mpenu Aa ce 6erre oTaaneyun qoctarbuno, [lapior 3anura:

— Abowne nu e?

— Mocto [lera, Xym0KHUK — OTBbpHa AHTOaHET. — JIEHOHOIIHO BHMCHU B oOllepara, BCE
pucysa pa3nu ckuiu. OOukHoOBeHO Oanepunu. Bennbx nopu Hapucysa FOxenun ®Ouokp.

— buna e eroan — Begnara ce o6aau Hlapaot. — OMbxuia ce 3a MapKus.

Lsn [Tapux 3Haemie ucropusTa M U TOYHO 3apajyd TOBA YUCTAUKUTE W LIMBAYKHUTE, U
YernKauKUTe Ha BbJIHA U3Ipallaxa AbliepuTe cH B OanerHaTa mkoia. [lepaukure u Te.

— Kaptunure My curypHo ca xy0aBu — BKJIIOUHX CE U a3.

AHTOaHET CBU paMEHE.

— banepunu, kouTo cu 00yBart 4opanuTe U CH YemaT rbpooBeTe.

Ye koif 61 cu okaumi TakoBa Hello Ha cteHara? Ha AHToaHeTt 1 Gelie cTaHaJIoO HABUK J1a
Ka3Ba KakBOTO M IaJIHE, CAMO M CaMO MaMaH Ja He ce Kapa, lllapioTr na He MpbHKa, a a3 Ja He
y3HaBaM HeEII0, KOETO TS MUCIIEIe, 4e He OuX MoHeca UM IPOCTO el Taka, 3all0TO He MOJKEIIe

Aa C€ OTBPBC OT HABUKA J1a JIBXKE.
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Mocio Imok Haii-ceTHe Baura r71aBa oT GIOPOTO CH M BEJHAra s CBEXKJA, yCelllaM, ue €

Ha I'bT J1a C€ U3CMEe — JaJIM Ha MOJIMYKaTa MM, JAIW HA PBLETE MU, BCE OLIE B NOATOTBUTEIHA
no3unusi, wid bk Ha lllapnor, KosITO ce € MOKJIOHWIIa TOJIKOBA HUCKO, Y€ BpbXUeTara Ha
npbcTuTe 1 onupar B noaa. Ho Toii ycnsiBa aa ce cabpku. [a, Toil nornaxaa MycTak U OKpUBa
ycTaTa CH.

— Hobpe, mammozen Mapu u maamoasen Illapior — ka3Ba TOH, cTaBa OT CTOJA CH U
MI0COYBA TOa Mpes OI0poTo CU. — 3aCTaHEeTe TYK.

Crnen ToBa mpoCTO JABJITO CTOM U HH TJeAa, U3MepBa HU OT IJiaBa A0 netu. BeposaTHo e
n3uen Bcuuko 3a Yezape JlomOpo30, 3a yOUNIIUTE U MPOCTUTYTKUTE, 32 BCUUKU OTPETKH, KOUTO
MIPOCTO Ca CH POACHU TaKHBa U 3a Oee3uTe, KOUTO JHUIaTa UM pa3KpuBar Ha cBeta. [lanu me me
MOMOJIM BeJHara na HamycHa, na u3dyakam lllapmor B kopmmopa? OmnurtBam ce na mpubepa
Opaaudkara CH Ha3ajl, Taka 4e JoJHATa MU YeJIOCT JIa € YK I0-Majika, HO KaKBO II¢ CTaHe, aKo
BpaThT MM Taka u3riexnaa no-kbsc? Ilpocro npecranu, 3anoBsaBaM cu Hakpas. Toll mpaBu Kpbr
BBB Bb3/lyXa C OKA3aJIella CU U HUE CE 3aBbpTaMe.

— I1o xopem — 3KOMaHABa TOM CJIe/ U3BECTHO BpPEME.

Jlsiram Mo KopeM U ce CThIUCBaM OT abp3octTa Ha [llapioT ga mporoBopu.

— Mocto [0k, 3HaM BCUYKU YIPaKHEHHS Ha CTaHKa, IOPHU M T€3U Ha Cpe/ara Ha 3ajaTta.
Mora na noBTOpsi BCUUKO, KOeTO AHTOaHeT MU nokaxe. HanctuHa mora. Mora ga Hampass
cepus OT MOJTy3aBBbPTAHMS B JI0CTa MIpaBa JIMHUSA. Mora Ja BU TOKaxa.

Tst ce mpuroTss, pbiie B Kpoase. Jlanu ga He ce BKioya u az?

— Ilo kopem, maamoasen [lapior.

He, mo-no6pe He. ['machT My € kaTo Ha OpBCHEIIl 3UMEH BATHD.

— A cera mue — ka3Ba Toi. — He, He, He, ManmMoasen Mapu. ['nepaiite 3anuunara Bu na
He cThpuM Taka. — [locne ppKara My ce 030BaBa Ha JAyNeTo MU, OyTa IO HaJ0Jdy, a CT'bHATUTE MU
KOJICHE ce pa3nepsar BcTpanu. — OTiycHeTe Oespara.

Ot AHTOaHeT 3HaM, Ye OTIMyCHaTHTe Oeapa ca HEIIO0 MHOTO HY)XHO Ha OalepuHara —
Oenpa, TOJIKOBAa OTMYCHATH, Y€ MpeaHaTa 4YacT Ha XBJIOOKAa ce€ HM3BbpPTAa HACTPaHMU, KOTaTo
MoZICKa4ya MM CTOM Ha €IHO MSICTO, Y€ JIOPH M KOraTto BAWra kKpak Harope. [loHexe Toil HE MOXe
Jla BUJIM KPUBUTE MU 360U, CH TO3BOJISIBAM J1a C€ YCMHUXHA.

Crnen ToBa TO# HU Ka3Ba Ja CH U3IPaBUM KOJICHETE, Ja CH BAWTHEM paMeHeTe U pedpara,

Ja U3II'b4YUM Fp’b6. HpHKHHKaﬁKH A0 MCH, 6YTa 4YCJI0TO MU Ha3zald € A0JIHATa 4acCT Ha JJIaHTa CH.
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— Ome — BUKa Mu. — M3nwuere ce o1le.

JIuuieto MU eJBa HE ce Cr'bpuBa OT O0JIKA, KaK CaMO U3PEBaBa TO3U YOBEK.

— AHToaHeT kapa 11 Bu na npaBute nperbBaHus Hazaa?

— He, mocro.

— JHocra HeoOuuaiiHO — OTBpbINAa TOW. — TakaBa I'bBKABOCT y JIeBOWKa Ha Bamara
BB3pAacT.

KasBa Hu ga ce uznpaBum, Hue ro npasum, [llapior ce Baura nmo-6aBHo, ¢ KpacuB pazmMax
Ha pBILIETE.

— A cera xoawnata Bu — ka3Ba Toil u ce npemectBa TouHo npen Llapnor. Mocro Ilnrok
wisicea aBa bTU ¢ pble. lapnor Hskak e pa3Opana, ye TOM MMa MpeABUA Ja CU MOJajae
CTHIAJIOTO M 3aCTaBa BbB BTOPA MO3UIIMS, IIPABU TpaH OaTMaH, KONTO 3aBBPILBA ChC CTHIIATIOTO 1
B IpoTerHaTtara My Iena. Xy0aBo CH M3MbBa IJie3eHa Hampel, U3BMBA CU LSAJIOTO CTHIIANO, HE
caMmo MPbCTUTE, B IIUI, HO TOM HE Ka3Ba HUIIIO 3a CThIIajaTa M Ha OalepuHa.

A3 TIOBTapsiM HEWHUTE JIBHXKEHHSI, HO CE€ OIUIUTaM M TOW TpsOBa /a ce ApbIlHEe, HHaye 0e3
Jla MCKaM IIle ro puTHa. A3 moemaMm ps3KO IbX, a TOM ce MOJCMHXBa, BCE €IHO HUIIO HE €
CTaHaJIO U CJIEJ TOBA CE€ AbPXKU ChC CThIalIaTa MU, KakTo ¢ Te3u Ha lllapnoT. M3BukBa nurynap u
J0KaTo ro yakame, mMocto [k ce Bpbla mpu JOKYMEHTUTE Ha OIOPOTO CH, a yMBT MU Ce
OTHAcsl KbM AHTOAHET, Uy/Isl C€ JIajli HAUCTHHA ¥ € Ka3all, 4e € TPO3Ha 1 MbpIIIaBa.

Bb3pacTeHn rocnioguH ¢ 6enu MycTaiy U IUryJjaka BIu3a B KaOMHeTa U JIEKO C€ TOKJIaHS.

— Heka na e Hemo B 4eTHpH YETBBPTH, JEKO MEIAHXOJUYHO — Ka3Ba Mocto [lmok u
OTHOBO 3aCTaBa Ipe] OI0POTO CH.

Bb3pacTHUAT TOCMIOAWH BIUTA JIbKA CH, TTOCTaBs TO BbPXY CTPYHUTE U CETHE KAOMHETHT
Ce U3M'bJIBA C My3HMKaTa Ha IIUTYJIKaTa.

— 3anoyHeTe, KOraTto CTe TOTOBU — Ka3Ba Mocto [lnrok.

A3 CTOS CMBpPTHO 3aCTHHANA, C Kpaka B I'bpBa MO3UIMSA, PbBLE B IOJATOTBUTEIHA,
Ch3HAHUETO MU CE pee, KPbCTOCBA IPOCTPAHCTBOTO HAUTBXK M HALLIUP /10 TaKaBa CTEIEH, Ye I0pU
HE MOra OCMHCIIA TOBa, KOETO C€ OYaKBa Ja HampaBuM. Kojkara Mu HacCTpbXBa, HEPBUTE MU
JIamMBar.

U Torasa llapnoTr ce XBbpIisi MBITHUEHOCHO B CEPHs OT MOJYKPBIrOBE B MpaBa JUHUS, HE
TpemnBa JOpHU 3a MHT, a Mocto [0k misicBa BEAHBXK C pbIE, CUIHO, CAMO BEIHBXK, U My3UKaTa

crmpa.
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— He, ne, He! Jlocratbuno! — oTHOBO m3peBaBa Mocto [Lmok. — Ilomy3aBbpTanus au
nouckax? He. He Me uHTepecyBa KakBU CTBIIKM CH MUCIHTE, Y€ CT€ ycBOWIU. — [IpouncTsa cu
I'BPJIOTO U J00aBs — 3aTBOpeTe oud. 3aciyliaiTe ce B My3ukata. M cies ToBa MU KaKeTe KakBO
BH F'OBOPH TH.

[urynapsT 3acBUpBa OTHOBO.

3arBapssM oud. l3uakBaMm, BCIylIBaM C€ BHHUMATEIHO B MY3MKaTa, KOATO IONMBAa B
koxara Mu. Ho He 3HaM kakBo 1a npass. [IpoabmkaBaM J1a ce BCIlyllIBaM, OIIE [TO-BHUMATEIHO U
HE MOra Jia U3MUCJS HUILO APYro, OCBEH Y€ My3MKaTa 3By4Yd KaTO JIMCTO, KOETO IUIABHO Maja OT
nbpBo. U cren ToBa, M3BEIHBK, ME OCEHSIBA TOYHO KAaKBO TPsiOBa Jla HAIpaBsi, CAKAIll B €IMH MUT
M€ yIpsl CBETKaBUIIA, a B CIEABAILMs IIPOJIMBEH IBXKJ CE€ U3CUIIBA BHPXY MM — a3 TpsOBaile aa
ChbM MAJaIloTo JUCTO. 3anoyBaM 0aBHO, caMO C IJIaBaTa, HABEK/JaM sl Ha €/1HaTa CTpaHa, [ociie
Ha JIpyraTta 4 ce OCIIylIBaM 3a IUIACBAIlM pblie, KOUTO J1a CIpaT rjaca Ha HUrynkara. Bkiatouam
U PBLETE CH, JIEKO TH MOJIOLIBAM Hanpea-Hazaa. My3ukaTa ce 3acuiiBa U ABUKEHUATA HA PBLETE
MU f cielBaT. 3amo4yBaM Ja c€ HOCS U3 Bb3JyXa, ycelllaM KaK C€ M3JuraM JIEKO, cliell TOBa
MI0JINTAaM, CETHE BATBHPBT ME 3aBbpTa, MOCJIE MaK ce MmoHacsM. W mpoabikaBam Taka, JOKaToO
TEMIIOTO Ha IUTYJKaTa ce 3a0aBsi, HaKpas Clupa U a3 CbM CMBIYaHO JIUCTO JIETHAJIO Ha 3eMsTa.
OtBapsm ouu.

— TounHo Taka — ka3Ba mocto [0k, ana He 3Has 1anu roBopu Ha MeH win Ha [lapnor.

Jlokato nBere ¢ Hed ceauM cOyTaHW Ha €JUHCTBEHHS CTOJI Ipell OHopoTOo, TOW OTBaps
rojsiMa KHMra c yzaeOeleHu OT pasjiucTBaHe cTpaHuuu. IIuta 3a menuTe HU MMeHa, ynuuara u
HOMEpa Ha NMaHCHOHA HY, UMETO U MpodecusTa Ha Maiika HH, a 1mocjie ¥ Ha OaIlla HU U a3 TpsOBa
Jla OTrOBOpsl, Jla KaXka, ye TaTKO HE € KUB, HO a3 He MpoJyMBaM M Hakpas Mocto Dok cu
CIIOMH$, Y€ BeYe 3Hae OTTOBOPHUTE.

— A, ma. Hama 3Hauenue.

— Ta3u Bama xHura, B Hes JM BIUCBAaTE MMEHATa HAa MAJKWTE IUTbX4eTa? — 3aluTBa
[Tapnor.

Toli ce o0sira Ha3a/l, HaTyKaHWTE MYy YCTHUTE OMUCBAT J00pe 0(hOpMEH KPBI, CTOIBT MY
CE HAKJIaHs Ha 3aJJHUTE CU KpakKa.

— Manmo3zen IlapnoT, mopa3uTenHo MHOTO MU HAalIOMHATE HA AHTOAHET U CKJIIOHHOCTTA M

Ja Ka3Ba KaKBOTO H XPYMHC U HUKOT'A J1a HC U3YadKBa — Ka3Ba TOM U ce JoceuiaM, 4e TpH6Ba Ja CHu
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CIIOMHUM KaK AHTOAHET M3ry0M MsCTOTO CH B OajeTa KbM omepara. Toi ce HakIaHs Hampen v
OTHOBO BpbIIla CTOJIa HA YETUPUTE MY Kpaka.

— E, Manmoaszen Mapu, maamoasen Illapnor, toraBa no yrpe cyrpud. B aeser uaca.
Nmenatra Bu me ca B cnuchka gonay npu magam ['anboH. IlocienBaiiTe HSKOE OT MajKUTe
IThbXYeTa 70 3ajaTa 3a perneTulru Ha mazam Teomop. Emare mo-pano. Hsama na ycmeere na
HaMepuTe 3ajlaTa CaMHu.

B onuTa Mu 1a mperiibTHa YCMUBKATa CH, JIMIIETO MU CUTYPHO € MPUIO0MIO BB3MOKHO
Hal-rpo3HOTO M3paxeHue. A IllapioT rpabBa ppKOXBaTKaTa Ha CTOJIA, M3TJICXK/ 1A CE OTTMTBA Ja Ce
3aIbPKH, CSIKaIll HIKaKBa HEBHIMMA CHJIA CE OIMTRBA JIa S HaKapa J1a MOJACKOYH.

— CB0o00IHH CTE — Ka3Ba TOM.

B xopumopa 3anazBame mbJiHAa TUIIWHA, JOKATO MOJACKaYaMe Harope-Haaoy, BKOITYHHU B
CUJTHA TIPETPBAKA, THXUYKO ChOJMUYaMe MOJTMYKUTE 3a pereTUlri. Bee Thil 0€3MBIBHU CME H 110
CTHJIOWTE, TIOJMUHABAME JIO’KaTa Ha MaaaMm [ aHboH. BBIpeku de BpaTUTE HA 3aJHHUSI BXOJ ca
caMo Ha KpauKa-JIBe OT HacC, MPOIIETIBAM:

— Ho xbne ¢ AHToauner?

Hsama s Ha melika OTBBH, HE HU 4aka, KaKTO ce OsxMe pa3Opayiv, a HE Mora Jia CIIOMHS
HsAKOra AHTOAaHET Ja € Ka3Baja, ye Ie HM Yaka Ha €JHO WJIM APYro MsCTO M Ja He ce €
MOSIBSIBAJIA.

[[Tapnot Ham3bpTa 321 BpaTUTE HABBH B OCBETEHUS JIBOP.

— CurypHo e npeJ noprara.

U 3a Hes1, KaKTO U 32 MEH, HE CBIIECTBYBa BEPOATHOCTTa AHTOAHET Jia HU € 3a0paBua.

Wznuzame mpe3 Bparara, TH4aMme OsICHO, MOJACKadame, MoOyTBamMe ce C paMeHe, J0KaTo
MpEeKOocsBaMe BBHTPEIIHMS JBOP, OJUKAIIM OT IIACTHE C HOBHMHATA, KOSATO cMme mony4min. Ho

HaBBbH 0 IOPTATa HAMA HUKAKBa Antoaner. T4 Bce mak He € TaMm.
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AHTOAHET

AX, ABPTUA HJHOK, raagHaTra My C raaimHa, Kak caMO MU IIpOLCau Ipe3 3b0M UMETO MU

npead HAMa W MUHYTA, Karo OsX rope W My Kas3Bax, 4e cbM jgoBena Mapu u lllapnor Ha
MPOCITYIIBAHE 32 MIKOJIATa.

— AHTtoaHeT BaH ['boTeM — Ka3a TOW ¢ MPE3PUTENICH IJIac, BCE €IHO MYy OsiX mpedbpKania
pKo0OBeTe Jy3MHa IbTH, Ipu ToBa npeq Mapu u Illaprnor. He ue Hsakos oT aABeTe 3abens3a, He U
koratro Mapu Oemie mpebuenHsiia — mo-0s1a oT mepieHoOenute 3661 Ha Hlapior, kosto ce
MOKJIAHSIIIE CSKAIl CTOeIIe Mpe] KymunHa adOHeTa, arioqupaniy s Ha kpaka. Ha peprus [Imox
XHY HMaIIe J]a My Ce Xapeca TOBa, HUKaK JJake, KaKbB BHJI CAMO CH TPUaBalle MajKara.

JlokaTo MoMuYeTaTa cH 0oOJMyaxa MOJWYKUTE B TOAJNETHATa, a OT JIOXKAaTa Ha MAaJIKUTe
IUTbXYeTa TU JeJsXa CTOTULHM CTBJIOHM, a3 My 3a00sCHABaX KakBO Oelle MOJOXEHHETO cera,
Koraro mama Oemie MBPTHB, a MaMaH C€ HaJluBalle ¢ a0CeHT, MEH Me Osxa 3apsi3ali Ja ce
OTIPaBsIM C JIBE JIEBOMYETA, KOUTO CH HAMaxa M Haii-MaJika MpeJCTaBa KaK ce TPUKaT 3a cede CH.
Kazax My, ue 3HaM BcHYKO 3a a0oHeTara, 4ye MMa TaKHBa, KOMTO NET Mapd He JaBaT Jajlu
MOMHUYETO € Ha JBaHalceT WM Ha IIEeCTHAWCET U B MOCIEACH ONUT JIa ro U3MoJid 3a Mapu, My
3asBHX, 4e HaMa HauwH LlapioT 1a ce MoTae 13 KOpUIOpUTE Ha oreparta 0e3 cecTpa CH HabIIn30.

— Bue me cu o0bpHETE II1aBaTa Ha Jpyrara cTpaHa. 3HaM JOCTaThYHO, 32 Ja MU SCHO, 4e
HE Mora Jia pa3uyuTaM Ha Bac.

Ha nwprus [irox He My JMIicBa 1bp30CT.
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— Te3u Bamm cectpu camu 111e ce OnpaBsT Mo-100pe — 3asiBIBa MU TOM.

IIponycHax na My paskaka Kak IIOJIOBMH HOI KbPIMX 4Opalu U Mpax IOJIUYKH, U Ce
M3MIONPUTECHUX 10 cMBPT. He My pasnpaBux kak Osx oTMbKHaNA JIBE S, 3a J1a UMa 3a OHE3
JIBEHKUTE WM MbK KaK ce 3aHuMaBax ¢ kocute uM. He, momucnux 3a Mapu u llapnor u cu

3aTBOpPHUX 3[JpaBO yCTCHLATA.

HOCTOHX 3a MaJIKO Ha TbMHOTO CT’bJ'I6I/IH_[C, JOKAaTO Y€pBCHHUHATA OT JIMLECTO MU CIIaAHC.

bsax abGconroTHO yOeneHa, ue MagaM ['aHBOH IIle MM CE€ M3MPEYd Ha BT U HAMAIIE HAYMH /13 U
JI0CTaBs yI0BOJICTBUE Jia M€ BUU C OYEPBEHSIIO JIHIIE.

Karo munaBax mokpail joxkaTa M, HaJHUKHAxX 3aJl BparaTta — Tam Oele, APbIIHATUTE U
ounyKu OJiecTsaxa AAHO IPpHU MUCBHIITA, Y€ OBPTHUA IIorox HamcTHHA ceacue rope u 0OMHUCIISIIIIE
nanu na npueme Mapu u [lapnor.

— Nouptus [nrok xa3za na Bu Gmaronapsi, ue He cre 3a0aBUiIM MoMHYeTaTa — Kazax . — 1
XH14 Ja He ce npuTecHsBare. Kazax My, 4e He cTe ce LyMHJIM MHOIO MHOTO, 3a JIETO HE CH JaBa
TOJISIM 30p ChC CIIUCHKA.

— He 3Haem T kora 1a cu 3aTBapsilll yCTULIETO, a?

Bnauram cu nonara u J€KAYKO ¥ C€ TOKIaHIM.

— A cera J1a X011 1a BUJs KaKBO MMa 32 MEH MOcto JIepoid.

Mocto Jlepoii ce 3anuMaBa ¢ (pUrypaHnTuTe B ornepara, pasnpeaeiis Hu padorara ceaMuiia
3a ceaqMuIla, a HaMpbllleHaTa MajaM ['aHbOH 3Hae, 4e HsMa IIAHC Ja T0 HACTPOHU Cpellly MEH KaTo
ObnBa xbpu. TOH Bce rieqa 1a CToW Jajed oT KaOMHeTa Ha TiiaBaTapkaTa Ha Kpsikanara, mpaBu
BCHYKO CaMO U CaMO Jla He MMHaBa MOKpal JoKaTa M, He M KOTraTo TS BCE MY OISIBA, Y€ HUKAK HE
CC I'pHKHU Ja O0OHOBSBA CIIMCHKA.

Hapexmam ce Ha omamikaTa mpea KaOMHeTa My | Ce MOJANUpaM Ha CTeHATa, MUCJICHKH CH
HEIIACTHO KaK olepaTa He IIe Ja ce OpbKHE 3a JABe Neiku 3a GUrypaHTuTe, 0COOEHO MK KOTaTo
ChOJICKATHUTE Ha €TOANKUTE Ca IEJIUTE B [panupaHa KONPHUHA, TUCKIOIU U MIE3JIOHTH, TPUTOIHU
nopu ¥ 3a uMmreparpuna. Hukora He ¢bm Biau3ana B TaX. Ho ToBa, neTo pasnpaBsT, CUTYPHO €
BspHO. BuHaru, nopu korato BeuepHOTO 3a0aBieHHE € orepa, aDOHETO IMoJyyaBa CBOSI LIaHC Ja
OTJIeKJa CJIaJOCTPACTHO OAJepUHUTE Ha CIIeHATa, MMOHE B METHACeTTe MUHYTH JUBEPTUMEHTO
MEXIy ACHCTBHSTA, a aKo HCKa OIlle, OT TOISIMOTO TearpalHo ¢oaifle ro Jeau camo eIHO

CT’[:J'I6I/II_I_IC. Tam ce moaBu3zaBaT aboHeTaTa IO BpEMC Ha aHTpaKTa W NpCAu 3aBCCHUTC Ja CC
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BIWTHAT; HUKOTA HE Ca MPUIPYXKEHU OT CHIIPYTUTE CH, HA KOUTO € 3a0paHEeHO Ja BIM3aT TaM.
Oxo1o TAX Hal-ipeKpacHUTEe OaJepuHH ce pa3rpsBar, 6e3 NOYTH HUKAKBH JIPEXH BBPXY ceOe CH,
C TJIe3eHH, TIOANPEHHN Ha CTaHKaTa HAa HUBOTO HA OYMTE Ha abOHETaTa, KOMTO YKaJHO MPEriIbllaT
[IaMITIAHCKO, CEAHAIM Ha MeKH auBaHW. KaHamerarta, HapeJeHHM INOKpail chOJEKaTHHUTE Ha
eTOAJIKUTe, CUTYPHO ca BelndecTBeHH. Hukoil He Ou mckan Haii-Ooratute aOoHETa, OHE3U
YCTPEMUJIN CH KbM CHOJIEKaITHUTE ¢ TIOKaHa, J1a Ce OILUIAKBaT, Y€ 00CTaHOBKA HE 51 OUBa.

Onamkara He € JIbJira, MIOHE 32 MOMEHTA, U Mpa3s Aa 0O0CHXKIaM JApYyruTe (Gpurypantu,
J0pY JIa ChbM IIPaBa 3a TOBA, KOETO Ka3BaM 3a TSAX, HO MHOTO OT TSX C€ M3JIeXKaBaT Ha TIOIICIINTE
cu ¢ 0abyHM C JSBOJCKO IiaBoOOiMe M ONEAHABO CyXH YCTHH, JI0 TPEId MAaJKO KaTHO
HaJIMBAIK ce ¢ JBaTa (paHka, KOUTO Mocto Jlepoil HU pa3maze Buepa BedepTa Clie/l CIIyCKaHETO
Ha 3aBecuTe. Beye cbM BTOpa Ha Omamikara, TOJIKOBa OJM30 10 TOBA Jla CEIHA Ha CTOJA CPEIly
Mocto Jlepoii, korato MoMue, KOETO U3IJIeKJa KaTo a € Ha OCEMHAiCeTHHA, CTaBa TOYHO OT TO3U
croi. J/lokaTo MHHaBa Ipe3 BpaTtaTa MU XBbPJIS €IHO COYHO HaMHUIBaHe. MoMyeTara OOMKHOBEHO
HE HaMWTrat, IIOHE HE M Ha MEH, Ta 3aTOBA MOIJIEXKAaM IIpe3 pamo, HO 3a] MEH MMa CaMoO €IHO
MOMUYEHIIE C 00€JIeH HOC, a 3aJl HEro CTapa jKeHa C JIMICBAIIX FOpHU Kydemku 360u. Cien kato
HAMUTBALIMS Bede Oelle M3ISA3BJI B KOPHIOPA, HE CBEIOX IOTJIE] KbM 3€MATa, a C€ YCMHXHaX
ChBCEM TBHHHYKO, JIOCTaThYHO, 3a Ja pazdepe Toil, ye Mu Oemie craHano npustHo. He Oemre
HSIKaKbB KpacaBell, He, HE U C Tasi KOoca KaTo YeTHHA, CITyCHAaTa HUCKO HaJ YeJOTO U C ThMHHUTE
OYM, TIOTHHAIN JTBJIOOKO TIOJ] TeKKATa apKa Ha CKIFOYEHUTE MY BEXKIIM U C YETIOCT KaTO HA OHUS
YIMYHU TICeTa, OT KOUTO € Mo-1o0pe Ja cTouil Hajanede. M Bce mak Mu jomajat MoMmyerara,
KOUTO HAMUTBAT.

TouHo ToraBa pemasam, 4e CIEIBAIIMAT BT U a3 [I€ HAMHUTHA, HO TOTaBa Ce 3aMUCIISIM,
4e MOX€ NIBK Ja CbM CH TMpOINyCHala EIWHCTBEHHWS CH IIIaHC. 3aps3BaM OIalIkara,
IpeLeHsBaiikyu, 4ye OHOBA MOMYE €/1Ba JIM CTMTHAJO MHOTO MO-fajed OT 3aJHara MopTa Ha
ornepara. Ho HaBbH HAMa U cjella OT HEro.

— Tenanap! — uzpyraBam.

Cera me He ma TpAOBa Ja BbpHA M Ja c€ Hapens MaK Ha MH3EpHATa OMNAlIKa Mpex
kabuHera Ha Mocio Jlepoil. OOpbiiam ce a3 oOpaTHO KbM oOllepaTa U €TO TH I'0 TOCHOIHH
Hawmursai, oGiersan ce Ha cTeHaTa, HOJNPsI €UHUSA CH Kpak 3a] cede cH, a OT Kpaifuena Ha
YCTHUTE MY BUCH JIOMAIITHO CBUTA IIUTapa.

To#t HaMHTIBa, a3 OTBPBILAM.
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HpbnBa cu OT nuMrapara.

— XapecBaT MM MOMHUYETA, KOUTO HAMUTAT — 3asBBa TOM.

[Tornexnam KbM OpbhaHUTE NPBHCTH HA OOTYIINTE MH U TO IIUTAM:

— Tu na He cu purypant?

— Jla, 3a 3a0aBienue. A tu?

— Ha crienara c¢bM J10cTa 4ecTo, MOYTH BCSKa BeUep, MOHIKOTa U ciefo0er, ako perraBar
KaK J1a pa3nojoxar (UrypaHTHTE U UM TpsOBa HAKOH J1a 3aTbiBa MACTO. TH MOTy4H JIH HEeIo?

— Crapus Jlepoit ka3Ba, ue TpsOBajo a miats riaoda npeau nak J1a My J1aaT KakBOTO U
Ia Ouio — Ka3Ba TOW. — 3aKbCHABAII TP MUHYTH M Beue TH UCKAT IOJOBUHATA OT HAJHUIIATA 32
e/1Ha Beyep.

He cmomenaBam HuUIIO 3a TOBa, Y€ III00MTE HE Ca HUILO HOBO, OTIIYCKaM TEKECTTa CH Ha
eIMHUS KpPaK, 1110 ITbK Ja CH MOIPUKa3BaMe MaJIKO.

— OHus GajepuHM U EBULIUTE, JETO BCE Ca HA ClIeHaTa, He IalaT rJ1oou.

— I'pemmnmr — xa3zBam My. [loutn BUHArm, KOoraTo Ka3BaM Ha HAKOE MOMYE, Y€ MPEAU ChbM
Ouna GanepuHa, TO ce MPUBEXa JIeKo Hanpe. — Hsakora Osx 6anepuHa.

Toit mrp3Ba 04K O MEH, OTJIEXk/1a M€ OT IJ1aBa J10 METU U [ocjie 00paTHoO.

— Kopude?

KumBam u BupBam Jieko Opaanyka. BuHarm mpaBs Taka KaTto MOCTBIBaM, OCOOCHO IBK
MaMaH, ¥ MHOTO 4eCTO BHCOKOMEpPHO BHpHAaTaTa MH Opaaudka € JOCTaTh4Ha, 33 J]a M 3aTBOPH
ycraTta. Taka 1 He MUHAX M3MMTA, C KOMUTO J]a IpeMHHA OT BTOPH B IbPBU KaJIpHJI, Ta KaMo JI1 B
ClleIBAllIUTE HUBA, HO rocnoJuH HaMuraiy He npaBu pa3ivka MEXAy eIMH PaHT U JIpYyT, Ta HIMa
KaKBO Jla My OOSICHSIBaM 3a Hal-HUCKOTO CTBHIAJO0 — BTOPW KaJapWiI — M CThIIajiaTa clelx Hes —
II'BPBU KaJIpuil, Kopude, croxe, npuma OanepuHa, eToall.

Toit mak cu apbIBa U OTMATA TJaBa Ha3aj, OpajnykaTa My C€ BIUTa MaJKO HaJ HUBOTO
Ha MosiTa.

— JIOKaX¥l ro — MpeAN3BUKBA M€ TOM.

C pble B Kpoase, 3acTaBaM B IUIME€ B YETBBbpPTA MO3MUIMS U CJeJ TOBAa CE€ HaJAWraM Ha
NPBCTUTE HA JIEBUS MU KpakK, a ¢ TE€3W Ha JECHHUS JOKOCBaM JISIBOTO CH KOJISIHO U C€ 3aBbpTaM
OBp30, PA3KO M3IIBbBAM BCTPAHHU BIWTHATHUSA CH KpaK M OOpaTHO ro BpbIAM B IMpeIUIIHATa MY
Mo3ULMA. 3aBbPTaM c€ OTHOBO M OTHOBO — IPaBsi 0CEM MHOT0 Xy0aBH (hyeTe aH TypHaH, HUILO 4e

nosiata My npeud. CrupaM cTaOMIIHO M Ce YyBCTBaM HSKaK IJIyNaBo, 3allOTO CE Iepya ¢
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€IMHCTBEHATa CTHIIKA, KOSTO HAKOTa MU € JIoHacsia 0A00pUTETHOTO KUMBaHe Ha nbpTus [Lmok,
MOKJIAHSIM C€ HUCKO, 10100aBaio 3a GUrypaHr.

Toii moacBupBa, ABITO U HACKO.

— Wmam i1 Bpeme 3a o yaiika — muTa TOH.

Mapu u [lapnoT me Me yakat Ha neiikara TOYHO JI0 BbTpelllHaTa Bpara, KOrato CBbpIIar,
a TpsiOBa 1a ce Buas ¢ Mocto Jlepoil u mocie na B3ema Meriara oT Majaam Jlera — KIrbITHATHTE
knuypu Ha Mapu Tps6Ba na ce u3merar. [Ivk u [llapmot me moackada OoT pajocT, IIe OYaKBa
LeTYBKH, a Mapu 111e ce kKaxbpu 0e3 3HaueHHEe KaKBO 11 CTaHe yTpe.

— He craBa. — oTBpbuIaM a3. — Yakam cectpute Mu. — OT JIEKO OTBOPEHUTE MYy YCTHUTE
ce M3IUTh3Ba JIMM, a a3 M3BHUBAM IIajiel] 10 MOCOKa Ha 3aaHus BXoJ. — Ha mpociymBane ca 3a
1IKoJara.

— A 3amro e tu?

— Ilpukirounx a3 ¢ tas padora.

Texxkara qpra Ha CKIIFOUEHUTE MY BEXKJIH CE€ TIOBIIUTA.

3acTta”asia CbM JOCTA U3IIpaBEHa.

— He cpM Ouna nocrarbyHo xyOaBa.

— Wmam xy0aBu oun — ka3Ba mu Toi. — KaTto mokonanoBu esepa ca. — Hamuramus ce
HaBEX/1a, TOOIIKaBa JIMIIE JIOCTAThYHO, 32 Jla YCeTs IUrapeHusi My JbX. — Ml MU XapecBa KOJIKO
M3MpaBeHa CTOUIII.

— HukakBo nperspoBane. He u B 6anera.

HaBexmam Opaguuka Mo Mocoka Ha 3aJIUTe 3a PENEeTHIMH, IIMYTHATH MOJ MepTeka Ha
MMOKPHBA HA OTepara.

— Ena 3a mo gamrka — ka3Ba My. — 3a I10 Yalika U MaJlko CMSX.

— Moxe 3a 1o TIIbTKa Kacusi, CTUra Jia € HaOIu30.

— A3 ceM Emuin. — Toit cmaukBa 1iurapara cu B CTe€HaTa U OCTaBsl CaXxAuBa TUHUS. — EMun
AOanu.

— AHTtoaHeT BaH ['bOTEM — Ka3BaM a3, a TOW yJaBs OTITyCHATaTa MH JIO TSJIOTO PBKa U o

ejryBa TOYHO I10J KUTKATA.
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Fugenla Tusquets Trias de Bes nacié en Barcelona
y o pintora, Si bien la pintura ha sido su actividad
piincipal desde hace mds de treinta afios, ha tenido
fmblén oportunidad de dedicarse, a lo largo esos
imlamon, o diferentes facetas de la escritura. A menudo
by tareas han estado combinadas, como cuando
i nediados de los afios 70 colaboré en el programa
Hempo Libre de TVE escribiendo los guiones para
li weccton de arte. O cuando més tarde, ya instalada
i lstados Unidos donde permanecié cerca de diez
wihi, eferciendo como critica de arte en diversas re-
vistin culturales del dmbito latino de San Francisco y
ol Wiy Aren, Antes de establecerse en ese pas, residié
i larga temporada en México, donde, ademés de
exponet en Guadalajara y México D.E, mantuvo un
It contacto con los medios artisticos y culturales
e b cludades que le impregnaron de la vigoro-
ot vhsualidad autéetona. Esto impulsé importantes
patibilon eatéeleos en su obra que posteriormente se
Citliuecleron con el mestizaje californiano para dar
gt wu rm’uliur estilo pictérico, ya maduro cuando
st i Barcelona en los afios 90. Desde entonces,
A ealisado numerosas exposiciones, tanto en Espafa
coni en astados Unidos y Latinoamérica. Su pintu-
I merecldo diversos galardones, de entre los que
st an por s slgnificacion el primer premio en el
st maclonal de pintura “Bay Arts 827 (el pre-
iié?ﬂlé el furado era George Neubert, director del
CIMA e San Franciso), la mencién honorifica en
i entatal Hayward Forum for the Ares de
Ll y el segundo premio del concurso nacional
piti e Mardn County, también en California.
Salienie slgue profundizando en su actividad pic-
W e piepaiando un libro sobre mujeres pinto-
pe e dliferenion épocas,
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ADVERTENCIA

LLAS APARIENCIAS SON LAS SOMBRAS DE LOS ARQUETIPOS, decia
Octavio Paz. Mi incursién —podria también decir mi intru-
sién— en lo que voy a relatar estuvo en todo momento acom-
pafada de la necesaria y cédmplice comunicacién humana con
uno de los protagonistas, porque el otro, el legitimo, el axioma-
tico, es un cuadro. Un cuadro tinico que se habia perdido en
el tiempo, y que es tnico, no por su iconografia, que a simple
vista podria ser incluso incongruente, sino por la historia que
encierra. Una historia de duplicidades, de metéforas, de analo-
gfas y de casualidades, una historia dentro de otra historia: la
de un cuadro que sigue, atin ahora, expandiendo a su alrededor
una extrafia energfa porque es fruto del inquietante juego entre
las apariencias y la realidad, esas apariencias que permanecen
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ligadas a los arquetipos y que son por lo tanto, de alguna ambi-
gua manera, eternas.

Recuerdo, cuando no sabfa atin nada sobre su creador, la
primera sensacién que tuve al mirar el cuadro. Habfa en ¢l una
btsqueda de otras rutas, de otros cinones ain no postulados
en los credos estéticos conocidos de los “ismos” ortodoxos. Era
un mundo de paso hacia otro mundo. La insospechada icono-
graffa del cuadro era un universo en movimiento. Como todo
prodigio, el de la creacién se desenvuelve en una dimensién in-
tensa de la temporalidad y se convierte en testimonio de valo-
res y vivencias esencialmente cualitativas; ocurre mds alld del
tiempo y del espacio cotidianos. Me dio la impresién, en aquel
primer momento, de que algunos de los elementos de la com-
posicién del cuadro estaban en proceso de recibir ellos mismos
o de transferir al espectador algtin signo no presente, ain no
descrito, que ayudara a la comprensién global de la escena en
él representada. El viaje del arte es libre, es un ascenso contra
corriente, pero estd movido por un poder determinado, y tras
aquella primera mirada indocta a la imagen del cuadro, me in-
vadié la clara sensacién de que habfa algo que debia descifrarse.
Mis all4 del divertimento o la ironfa, porque uno se daba cuen-
ta de que ambos estaban presentes, se adivinaba un fondo de
tristeza. ;Qué es primero en el arte? ;La redencidn, la sabiduria,
la purificacién, la percepcién, el conocimiento?

El lenguaje pictérico enardecido revelaba que, quienquiera
que fuera el autor de aquella enigmdtica obra, en cierto modo
habfa hecho uso del humor como derivacién de algin tipo de
sufrimiento interno. El mévil correspondia a un mundo en el
que el espacio se subordinaba a un discurso fabulado e incluso
sacralizado. Y luego estaba su historia. En ella tuve la suerte de
encontrarme inmersa: una intrigante crénica sobre la recupera-
cién de un cuadro extraordinario.

Me senti{ empujada a escribirla. Me sedujo la necesidad im-
periosa, acuciante, de que fuera precisamente otro pintor el que
desgranase cada detalle para llegar al porqué y sobre todo al
c6mo se habfan desarrollado los hechos del pasado que dieran
lugar a la realizacién de la obra. Soy pintora y quise hacerlo yo.
Y habria que afiadir que, en ese desgranar del detalle, ha sur-
gido un curioso paralelismo emocional entre la vida del pintor
protagonista del libro y la mia propia, que esa coincidencia me
ha ayudado a introducirme en su piel y que esta empatia era
indispensable.

Los datos de la investigacion son ciertos asi como la créni-
ca histdrica que acredita las peripecias del cuadro. Lo cierto es
que vivi la historia en primera persona y me apasioné con ella.
Algunos personajes actuales que aparecen en el relato son fruto
de mi imaginacién, pero los hechos son veridicos. Mientras es-
cribfa, mientras trabajaba el texto, mientras desplegaba ante el
futuro lector las peripecias del cuadro y de los personajes que se
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movian a su alrededor, llegué a la conclusién de que, en tanto
que parte de ese elenco, no iba a novelar mi propia aportacién
a la historia sino que me iba a mostrar como lo que realmente
fui: una de las personas que tuvo ocasién de vivirla, que se habia
apasionado con ella y que la queria rememorar. Lo narrado no
iba a tolerar una voz intrusa o simplemente objetiva, ni tampo-
co, a lo mejor, un lector indiferente.

1901 — EL LEGADO

AQUELLA TARDE DEL I’7 DE FEBRERO era domingo, el cielo no es-
taba azul en Paris. Carles miraba las paredes del estudio que ha-
bia compartido con su amigo Pablo en el boulevard de Clichy.
Pensé en las paredes decoradas con armarios, consolas, acoge-
dores sofs y hasta criados que servian exquisitos manjares en el
lujoso comedor pintado de aquel primer piso que compartieron
en la Riera de Sant Joan; todo estaba en las paredes, nada exis-
tia. Pablo tuvo aquella idea de pintar en la pared todo aquello
de lo que carecfan, incluso unos criados. ;Por qué también unos
criados? habfa preguntado él. Y Pablo contesté que una casa con
aquellos muebles era inimaginable sin criados. Pablo inventaba
lo que no existia, los objetos y también las personas. Quizd si



él no hubiese estado habria pintado también a un amigo para
compartir el piso. Pablo no necesitaba nada ni a nadie. El si.

Mientras se vestia, habfa imaginado por tltima vez
la escena final. Bajé hasta la calle y se dirigi6 al restaurante
L’Hippodrome en el edificio contiguo. Habfa quedado con sus
amigos Riera, Manolo y Pallarés, y con las modelos a las que
frecuentaban, Germaine y Odette. Hacfa sélo dos dias que ha-
bia regresado a Paris. Iba con la mirada decidida, perturbada
en cierto modo, pero resuelta; por primera vez se sentfa inmune
al peso del sufrimiento. Las imdgenes que lo habfan atormen-
tado durante semanas se habfan quedado en el estudio. Habfa
cerrado con fuerza la puerta para que no lo siguieran. Andaba
aparentemente tranquilo, el alcohol y la morfina velaban una
vez mds sus angustias. No habia escrito ninguna nota, no iba a
hacer falta.

Se acercd a la mesa en la que ya estaban todos esperan-
dolo y se sent6 al lado de Germaine, en la tnica silla libre que
quedaba. Llevaba en el bolsillo del abrigo la pistola que habia
comprado una semana antes.

Durante la cena estuvo mds nervioso que de costumbre,
pero los demds estaban ya acostumbrados a sus cambios de hu-
mor y a sus excentricidades; no adivinaron nada en sus sali-
das de tono. Y Germaine refa, ajena a la tormenta que habia
provocado con su comportamiento, despiadada, inconsciente,
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despreocupada, con esa actitud que mostraba tltimamente ha-
cia él en la que se alternaban la compasién y el desdén.

Y ahi estaba Carles, arrastrado por un torbellino de senti-
mientos contradictorios, en el limite, al borde del abismo de la
desesperanza. Su estado emocional, ya débil de por si, no estaba
en condiciones de enfrentarse a tanta confusién. La realidad se
habia borrado en su mente.

Al terminar la cena, Carles se levanté bruscamente, se sacé
un atado de cartas del bolsillo, las cartas que habfa mandado a
Germaine dia tras dia desde Espafia, las cartas que ella habfa
ido acumulando y que le habfa devuelto el dfa anterior sin abrir.
Con un gesto teatral que habfa ensayado mentalmente desde
por la manana, se levantd, tir6 el paquete encima de la mesa, se
sac6 el arma del bolsillo v, sin titubear, con mano firme, con la
tranquilidad que le producia la decisién de acabar con su sufri-
miento, de lograr por fin la paz, apunté con el arma a la cabeza
de Germaine, grit6 voila pour toi ' y le dispard.

Hubo unos instantes de ofuscacién. Germaine cay6 al sue-
lo. Manolo salt6 de la silla, que golpeé contra la acera, otro
estallido se superpuso al del disparo y ambos ecos se alejaron
calle abajo como empujados por el viento. Los demds queda-
ron paralizados. Carles volvié hacia sf la pistola y la pegé a su
sien. Estd fria, pensé. De nuevo imaginé el ruido del arma que
estaba a punto de dispararse. Cerré los ojos y, una vez mds,

I Esto va por ti.
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presumiendo de su dolor, grité con voz estrangulada et voila
pour moi? 'y se disparo.

Germaine habfa podido esquivar la bala, la caida habia
sido s6lo un gesto reflejo. ;Falta de punterfa de Carles? Puede
que en realidad no quisiera matarla, que deseara sélo leer por un
instante en la mirada de ella el pdnico, el horror, cualquier sen-
timiento que no fuera la indiferencia. Carles se habfa desploma-
do sobre la mesa antes de resbalar hacia el suelo. Las imdgenes
continuaron bombardeando su mente durante un tiempo antes
de morir. ;Habfa sido aquel ez voili pour moi en definitiva un e
voilis pour Pablo? Alguien de la mesa dijo: S°ha tornat boig?. El
camarero dejé caer la bandeja al suelo.

Para Carles la escena se llené de sombras plateadas provis-
tas de un movimiento fantasmagdrico, como en el cinematégra-
fo que habia visitado con Pablo. Alli Pablo no habia parado de
refrse. Otra vez regresaba su risa desde el fondo de la calle como
avisada por el ruido de los disparos y el golpe de la silla de Ma-
nolo, quien ahora se inclinaba hacia atrds con un gesto dema-
siado escénico. Hacfa frio. Esa risa de Pablo, esas sombras en la
pantalla. El rostro amado de Pablo se asomaba a su mente desde
algtn lugar irreconocible, quizd desde la ventana que daba al
patio luminoso de la casa de Mélaga. Y él, con un agujero en la
sien, como la pincelada sobre la tela, tefifa con el color rojo el

2 Y esto va por mi.
3 Se ha vuelto loco.

horizonte que divisaban los ojos de su amigo, exhibfa no sélo
ante el grupo de amigos en torno a la mesa de L'Hippodrome,
sino también ante el mundo entero, el patético legado emocio-

nal que le dejaba a Pablo.
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1992 — MADAME CLAUDEL, AURELIE

CoN PAsO LIGERO, sintiéndose escandalosamente privilegiada
por el plan que tenia previsto para las siguientes horas, se diri-
gia Madame Claudel al Marché aux Puces, cantera de muchas
de sus adquisiciones. Iba con un sombrero de ala ancha, mds
apropiado para un atuendo veraniego que para los habituales
frios de Paris en pleno invierno, y un impermeable excesiva-
mente holgado y largo. Era febrero, una mafiana de domingo.
El cielo encapotado presagiaba, si no tormenta, al menos un dia
oscuro, que no lo serfa en absoluto para ella. Se cruzé con un
viejo borrachisimo que buscaba un tltimo bar donde prolongar
la noche. La calle estaba atn casi desierta, pero eso era parte
del placer de los rastreos matutinos de Madame Claudel. No se
cansaba de deambular por los puestos del mercado y le gustaba
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hacerlo a primera hora, y sola; de hecho tampoco tenia a nadie
con quien compartir lo que constituia ya un ritual, uno de esos
hébitos que dan seguridad y reconfortan y que ella repetia reli-
giosamente cada fin de semana desde hacia anos.

Se detuvo frente a uno de los puestos al aire libre; le habia
llamado la atencién un cuadro. Estaba, junto con otros muchos,
colgado de un drbol, polvoriento y a la venta por unos pocos
francos. Encendié un cigarrillo y se quedé mirando la curio-
sa imagen: cinco caballos blancos sobre un fondo rojo intenso.
Su instinto, envidiado y calificado de feroz por varios de sus
colegas, habia detectado, como en otras raras pero venturosas
ocasiones, esa presencia inhabitual del objeto que puede tener
valor en medio de la acostumbrada cacharreria del lugar. No se
podia poner en duda su buen ojo, tan frecuente y merecidamen-
te alabado; era avezada y lo sabia. A pesar de su instinto, en esa
ocasion se lo pensé hasta la tarde del mismo dia, aun a riesgo de
perder la oportunidad. Volvié después de comer, lo compré y se
lo llevé a casa para examinarlo detenidamente.

Tenfa una tienda de antigiiedades en pleno cogollo de la
ciudad, heredada de sus padres, ya ancianos. Ahora vivia en la
banlieue, junto al almacén del comercio, sola. Estaba divorciada
desde hacia més de veinte afios. Su tnico hijo, Jules, acababa de
mudarse a casa de su novia en Suiza. Madame Claudel siempre
habfa preferido vivir en las afueras de Paris.
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Cuando llegé a casa escrutd la tela para ver si descubria
algiin indicio de firma, pero no llevaba ninguna. Lo que esta-
ba escrito, por detrds del bastidor, aunque algo borrado por el
tiempo, era una letra “n” y el ndmero 63. Sin duda, el ndmero
del catdlogo de alguna exposicién, pero ;de quién? Esta es casi
siempre la pregunta que se hace un comerciante en arte o an-
tigliedades ante una obra atin no identificada. Depende de su
intuicién o de la certeza que da el encontrar una primera pista
el que la pregunta dé paso a una investigacién mds completa. Y
Madame Claudel, por muy intuitiva y poco racional que fuera,
no iba a poner el cuadro a la venta sin averiguar primero de
quién era. Los presentimientos surgidos a primera vista, cuando
su mirada se topd con el cuadro en el mercado, le hablaban de
Valtat, de Derain o de algtin otro pintor expresionista, o concre-
tamente fauvista, pero eso era todo.

Revolvié de mala gana (ella no era ratén de biblioteca, esa
parcela de su profesién no le gustaba) la estanteria del salén, nu-
trida a lo largo de los afos con toda clase de volimenes, grandes
y pequenos, interesantes y aburridos, de éstos mds que de los
otros, pero no encontré ninguna pista sobre el posible autor del
cuadro. Y no tardé en hacer algo que odiaba, pero que para su
desgracia hacia a menudo: ir a la librerfa de viejo del atin mds
viejo Monsieur Laforge y comprar, a reganadientes, media do-
cena de libros, en este caso sobre pintores franceses de principios
del XX. No tardé tampoco en consultarlos, poniendo toda su
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atencion en las reproducciones de las obras para ver si alguna
de ellas le aportaba un indicio. No lefa el texto; esperaba que
las imdgenes, el color, el ritmo de las pinceladas le transmitie-
ran algo, le dieran alguna pista. Al fin y al cabo siempre habfa
actuado asi, dejindose llevar por las primeras impresiones, por
su intuicién. Pero no descubrié nada que no supiera ya. Asi
pues, tras mirar y remirar cada una de las reproducciones, dejé
el cuadro de los caballos blancos en un rincédn, porque la tnica
senal aparente, el niimero en la parte de atrds del bastidor, no
resultaba excesivamente prometedora.

Ademds, tenia otras cosas en que pensar. Entre ellas, en esa
silleria que queria arrancar, nunca mejor dicho, de las garras de
la vieja marquesa; una sillas mucho mds interesantes que la pro-
pia marquesa y mucho mds interesantes que el vetusto palacete
que las albergaba, y en el que hacia sélo una semana se personé
cuando alguien le dijo que la marquesa querfa venderlo todo,
que se habia vuelto loca o que se habia arruinado, probable-
mente ambas cosas, qué mds daba, pero que lo vendfa todo. Y
Madame Claudel se encapriché de las sillas, unas sillas inglesas
de estilo Adam, con el respaldo en forma de lira y la tapicerfa de
origen, un damasco rojo, espléndidas. Y ansiaba comprarlas sin
tener que cargar con el resto del mobiliario del salén, que luego
no habria a quién colocar.

Odiaba tener que volver a casa de la marquesa a discutir-
le que no querfa comprar también los sofds y los espejos. Sin
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embargo, en aquella primera visita no se fue con las manos va-
cfas. Cerré un buen trato por el tapiz que colgaba en la pared de
la escalinata: un tapiz espanol de tamafio mediano con una es-
cena de unos caballeros saludando a un rey, que era una auténti-
ca maravilla y para el que vio claro que encontrarfa comprador.
Y asf fue. Lo vendié al dfa siguiente, por tres veces lo que le
habia costado, a una cliente belga a la que no habia visto nunca
y a la que probablemente nunca volverfa a ver. La marquesa
acabé aceptando su ridicula oferta porque en plena negociacién
se distrajo con la llegada de un tipo joven, muy relamido, que se
presentd de pronto y que se trataba, al parecer, de un escultor de
moda al que ella tenfa mucho interés en encargar un busto.

Todas esas cavilaciones dejaron en un segundo plano, en
el orden de valores de Madame Claudel, el cuadro con el nd-
mero 63 al dorso. Y éste fue a parar al almacén, bajo una mesa
Imperio y, al cabo de un tiempo, bajo otros muchos objetos y
bastante polvo. Pasaron dos afios. Un dia, su hijo Jules aparecié
por su casa.

—Dame alguna cosa de ésas que tienes arrinconadas y que
no has vendido. Tenemos que decorar el piso de Zurich.

Jules se iba a casar con su novia de toda la vida y también
compafiera de trabajo, y se acababan de comprar un apartamen-
to. Madame Claudel, que nunca habia podido negarle nada a
su hijo, invité a la pareja a que escogieran cuanto quisieran de
los objetos apilados que tenia en el almacén. Seleccionaron una
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céomoda Louis XVI pequena, un reposapiés, dos silloncitos
eduardianos y tres cuadros de autores anénimos, dos que recor-
daban vagamente la pintura flamenca del siglo XV1 y el curioso
dleo de los cinco caballos blancos que Aurélie habfa comprado
en el Marché aux Puces tiempo atrds.
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1999 — OsCAR

OSCAR 1BA AL ENCUENTRO DE AURELIE CLAUDEL, que acababa
de llegar a Barcelona y se alojaba en un hotel de la calle Balmes.
Su amigo Mario le anuncié una semana antes que iba a recibir
una llamada de una anticuaria de Paris.

—Madame Claudel tiene un cuadro para certificar. Segtin
ella se trata de un Picasso.

Aunque era joven —atn no habfa cumplido los cuaren-
ta—, Oscar llevaba ya diez afios en el mundo del arte. Aseso-
raba, compraba, vendia y estaba acostumbrado a este tipo de
llamadas. Su terca devocidn por la pintura, sélidamente arraiga-
da en ¢l desde siempre, lo habfa encaminado hacia ese mundo.
No hubiera podido desenvolverse en ningtin otro cometido con
igual fortuna. Y pronto se familiarizé con los intringulis de su
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profesién. Desde el principio entendi6 lo que se esperaba de
él, cudl debia ser la postura en todo momento frente a la eter-
na pugna entre la oferta y la demanda. Alto, de cabello y ojos
claros, sus maneras eran exquisitas y su porte augusto, el de
un dandy decimonénico. Su actitud entre distante y candorosa
parecia ser la clave de sus éxitos, que resultaban a veces sorpren-
dentes para los demds. Mario siempre le decfa que tenfa una
insolente capacidad para encontrar joyas de arte.

Mario era su amigo de infancia y condiscipulo del institu-
to. Habian sido inseparables pero luego la vida los llevé por ca-
minos diferentes. Oscar empezé desde muy joven su andadura
profesional y Mario, hijo tnico, fue a trabajar con sus padres a
la floristeria que regentaban en el barrio de la Bonanova. Aun
viviendo en la misma ciudad, no se habfan visto demasiado du-
rante mucho tiempo. Hacfa unos afios que habfan reanudado su
amistad porque Mario, que siempre quiso dedicarse al mundo
del arte, ansiaba aprender de su amigo e introducirse en ese
campo.

La apariencia de Mario, menos flemdtica y septentrional
que la de Oscar, acusaba ese punto de histrionismo que era pre-
cisamente lo que lo hacfa mds carismdtico; eran famosas sus
chaquetas deliberadamente pequefias y sus camisas color fucsia
o verde loro. Y su fisico: ojos oscuros, delgadez mal conformada
y expresion risuena y algo descreida que contrastaba con una
tez poco sonrosada, incluso de tonalidad ligeramente clorofilica
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debido probablemente a su condicién de vegetariano. Su mayor
atractivo, de todos modos, la sonrisa, una sonrisa de manual
que sabia utilizar con maestria.

—Yo soy millonario de vocacién, aunque desgraciadamen-
te no tanto de cuenta bancaria —solia decir.

Su irreprimible propensién a todo tipo de refinamientos
lo habia llevado ya en dos ocasiones al borde de la ruina, pero
ahi estuvieron siempre sus padres para echarle una mano. Vivia
con desahogo en un dtico, unido al palomar del sobredtico para
formar un precioso diplex, en un edificio modernista tipico del
Eixample barcelonés, y se entregaba con aplicacién a sus dos
pasiones: el coleccionismo de arte y el cultivo de marihuana en
la terraza. Cuando era todavia un muchacho empezé a sentir
por Oscar un afecto que iba més all4 de la simple camaraderfa,
pero se sabfa no correspondido en los mismos términos y lo
aceptaba.

En sus suefios falaces estuvo fantaseando alternativamente
con los diferentes roles que Oscar podia representar para él, y
acabé adjudicdndole el de simple mentor, eliminando asi cual-
quier contacto con su realidad sexual-amorosa. Lo elevé a los
altares para evitar toda posibilidad de acercarse a él como hom-
bre, para ahondar el abismo infranqueable entre su deseo y la fi-
gura de su amigo. Era mucho mis sencillo y pulcro entretenerse
con otros cuerpos que no lo comprometieran a nada, el tipo de
amorios que tiene garantizada la impunidad. De todos modos,
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tenfa claro que no hubiera soportado caer en sentimentalismos
baratos, y, puestos a fabular, se habfa dicho que ese latente re-
chazo amoroso de Oscar era lo mejor que podia pasarle y col-
maba ademds su ambigua forma de admiracién hacia él, que
iba de la mimesis a la contemporizacién. Mejor su amistad que
nada, se repetia siempre.

No hacfa mucho le habia hablado a Oscar de Madame
Claudel. Era una anticuaria, segtn sus palabras, “muy peculiar”.
La habfa conocido en Paris. El azar lo condujo un buen dfa hasta
su tienda de antigiiedades, un local abarrotado en Montmartre
donde encontré una pieza de Auguste Moreau para completar
la coleccién de esculturas y [dmparas modernistas que con tanto
orgullo lucia en su casa.

Ya desde el principio, porque hubo posteriores visitas a
su establecimiento, se sintié fascinado por la personalidad de
Madame Claudel; desprendia una energfa especial que la hacia
atractiva aunque no fuera especialmente bella. En su proceder
se entremezclaban la candidez y el entusiasmo vocacionales con
ese positivismo congénito de todo comerciante en arte. No en
vano era la heredera de una saga de brocanteurs. Sin duda, una
géminis, dictaminé Mario a los diez minutos de conocerla. Era
menuda, morena, de rasgos meridionales, con ojos grandes que
hablaban solos. Sostenia que era la reencarnacién de un artista
prerrafaelita inglés, aunque no sabia con exactitud cudl, y su
forma de vestir tenia invariablemente un toque de tal época.
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Aunque para todo lo relacionado con su profesion Oscar
fuera mds bien un solitario, agradecié que Mario se hubiera
acordado de él cuando esa propietaria de un posible cuadro im-
portante le pidié referencias para contactar con un art dealer
internacional de confianza. Y lo agradecia sobre todo porque
no le resultaba ficil estar siempre moviéndose entre la gente del
mundo del arte, buscdndose la vida en medio de la hipertrofiada
pedanterfa de sus colegas. Se sentfa diferente a ellos, y cuando
alguien de fuera del medio le ofrecia la posibilidad de un tra-
bajo, asi de pronto, como caido del cielo, se le despertaba un
instinto de irreverencia y transgresién mds que placentero, casi
morboso.

Llegé al hotel. Entré en el vestibulo. Se trataba de uno
de esos hotelitos que estaban empezando a surgir como setas
a lo largo y ancho de Barcelona: minimalista, ultramoderno,
de escasisimo mobiliario y enormes espejos para suplir la falta
de metros cuadrados. Se dirigi6 a la cafeterfa que asomaba al
fondo, pasado el mostrador tras el cual dos sefioritas de sonrisa
estereotipada le daban la bienvenida con la mirada. Estaba bas-
tante acostumbrado a que las mujeres le dieran la bienvenida
con la mirada, fuera adonde fuera.

Mario ya le habfa anunciado que no le iba a ser dificil re-
conocer a2 Madame Claudel, que no era precisamente de las que
posefan esa facultad de discrecion o sigilo que en general se es-
pera de las mujeres de mediana edad. Pero ademds era imposible
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equivocarse puesto que en la cafeteria sélo habia dos clientes:
un hombrecillo de cuerpo esmirriado, poco pelo y atuendo de
viajante de comercio y una mujer de aspecto agradable aunque
peculiar, exactamente lo que esperaba de ella. Madame Clau-
del llevaba una levita de terciopelo rojo oscuro, blusa blanca,
pantalén negro y una diadema trenzada en dos tonos de ocre,
también de terciopelo, de la cual sobresalia una exagerada mata
de pelo, ;verdadera o adherida a la diadema?

Sin duda una personalidad compleja la de Madame Clau-
del, que a pesar de la apariencia romdntica, incluso decadente,
de su atuendo, mostré ya desde el primer momento una face-
ta inesperadamente expresiva, sensual y locuaz. No paraba de
hablar, tanto del motivo que la habia llevado hasta Barcelona
como de su accidentado desembarco en el aeropuerto. No le
miraba a la cara mientras gesticulaba, y Oscar adiviné que se
estaba esforzando por romper el hielo y por que no se notaran
sus reticencias e inicial desconfianza.

—He tenido que recoger parte del equipaje en la cinta des-
lizante de otro vuelo. Cada vez las companias de aviacién son
mds informales. Casi dos horas perdidas por su culpa.

Pese a estar ya sentados frente a la mesa de la cafeteria, que
el hielo estaba hecho pedazos y que parecia obligado cambiar
de tercio, Madame Claudel continuaba aportando a su charla
elementos cada vez mds melodramiticos. Oscar entendia que
su singularidad hubiera podido fascinar a Mario, pero no era el

32

tipo de mujer que a él le atrajera. Demasiado transparente; ex-
céntrica, pero transparente. A Oscar le gustaban los misterios,
en el amor y en el trabajo. Ya se habfa dado cuenta de que todo
aquel despliegue verboso era puro nerviosismo y de que empeza-
ba a aflorar el aspecto pragmdtico de la anticuaria, quien mien-
tras hablaba y hablaba le iba escudrifando la cara como para
adivinarle unos pensamientos que intufa mds bien retorcidos.
Pero los modales de Oscar, su voz pausada, la eleccién cuidado-
sa de sus palabras, fueron minando la desconfianza de Madame
Claudel, que, tras saltar de una cuestién a otra, abordé por fin
el asunto que la habia llevado a Barcelona. Lo hizo desplegando
sobre la mesa cuatro fotografias grandes, que recompuso como
un puzzle para mostrar la imagen completa del cuadro.

—Puede apreciar claramente que se trata de un Picasso,
sno?

Oscar miré las fotos, no sin cierto estupor inicial, que no
dejé traslucir. Habia aprendido a disimular sus pensamientos y
a mantener una actitud atenta, aunque inexpresiva, ante cual-
quier primera impresién. Con la mirada afilada de Madame
Claudel sobre él se quedé observando la composicién, y sélo
al cabo de unos minutos empezé ésta a hablarle. Tenia fuerza e
interés. Empezé a entender por qué en su dia se debid de sentir
ella atraida por el cuadro y por qué su intuicién la habia lleva-
do a comprarlo: desprendia una extrana magia. La reproduc-
cién fotogréfica correspondia al tamafo real de la tela, 60 x 70
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centimetros aproximadamente. Una escena de circo, el fondo
con claro predominio de un rojo y un amarillo intensos, y cinco
caballos blancos alrededor de una figura semioculta en medio
de la pista. Asi, a la voz de pronto, transmitia algo potente pero
a la vez indescifrable.

En situaciones como ésa, Oscar tenia que echar mano de lo
que su oficio le habia ensefiado: separar, aunque fuera de forma
inicua, su impulso de su razén. Porque la imagen del cuadro le
trasmitfa dos niveles de trascendencia; su lenguaje era sin duda
algo mds alambicado de lo que le habia parecido a primera vista.
La informacién pldstica que transmitia ese espectdculo circense
predispondria a juzgarlo con una actitud simplista, pero en él se
traslucfa algo mds, un contenido animico que en cierto modo
desconcertaba. El resultado iconogrifico, seguramente a causa
de los particulares recursos formales del pintor, rechazaba en
principio la clasificacién, escapaba al agravio comparativo con
cualquier estilo o escuela de aquellos momentos histéricos, si es
que realmente se trataba de una tela del joven Picasso, es decir,
con un siglo de antigiiedad.

Era una imagen que mds que inventar parecia evocar, que
sobrepasaba o transcendia la realidad habitual de la conciencia
y de la légica, para entrar en otro mundo, poseedor de otras
leyes, de otros espacios y de otra materia; una imagen que no
persegufa un automatismo sino que dejaba entrever las muchas
otras que bullfan en el inconsciente de su creador.
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Oscar fue entendiendo, conforme observaba el cuadro, que
quienquiera hubiese sido su autor, habfa construido un mundo
que no buscaba las claves del orden establecido, sino un universo
mids alld de la razén comuin, de la inteligibilidad; en definitiva,
que nacfa de él un discurso no sélo artistico. Su mirada habia
quedado atrapada y empez6 a notar el familiar sentimiento de
inapelable curiosidad que experimentaba cada vez que sentia la
presencia de un reto. Y vio claro que tenfa que aceptarlo.

Ella ya habfa empezado a relatar la historia del cuadro.
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1994 — EL cuaDRrO

AQUEL MES DE JULIO ESTABA SIENDO DEMASIADO CALUROSO
y era una de esa# tardes bochornosas de verano en las que sélo
apetece tumbars€ Y no hacer nada. Pero para Aurélie Claudel la
idea de no hacer nada era inconcebible. Podia perder el tiempo
fécilmente, pero siempre con algiin propésito concreto, o inclu-
so con varios que se anulaban unos a otros para evaporarse al
final cuando alguien llamaba a la puerta o sonaba el teléfono.
Aunque tambiérs podia suceder que de pronto uno de ellos aca-
parase toda su agencion.

Asf habfa gcurrido esa tarde. Arreglaba las revistas atrasa-
das para ver si enicontraba alguna en la que hubiera un articulo
interesante, y poder asi tirar el resto. Tirar unas cuantas revistas
era una manera de compensar su constante afin de acumular
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B fogae s candros que teois colgadon e g
1 -oc cuidadosamente escogidos, ninguno de llos de
i \le Pero estaba cansada de verlos siempre en el m ’:'*-' _
 lugar. Recolocarlos significaba repintar las paredes que mostra
” marcas y agujeros de tres cambios sucesivos anteriotes,
L ,hm podia esperar. Decidio poner en practica una vez mis
b algoalo que era muy aficionada; cambiar alguno de los mu:hiut
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r" ﬂ: sl Casa por otro que tuviera en su negocio, Asi rﬁdm'
tia el salén, que buena falta le hacia. No era mala idea; irfaal |
centro, a Montmartre, a su tienda de antigiiedades. Convenia
adecentarla porque Mario, ¢l hel cliente de Barcelona, le habia
anunciado su visita para ¢l dia siguicnte. Limpiaria y colocaria
estratégicamente las tres piezas modernistas que tenia la firme
r intencion de venderle. Lo tenia todo tan desorganizado y tan
| lleno de polvo. ..
Ya alli, después de horas de intenso trabajo y mientras arre-
glaba las estanterias, se topo con unos cuantos libros de arte que
i dormian bajo una pila de casullas y estolas bordadas. Al verlos,
e recordd que los habia comprado hacia unos afos a raiz de aquel
: cuadro de los caballos blancos adquirido en el Marché aux Pu=
, -:::_Pﬂilﬁm su momento que éste podia pertenecer a cualquier
oy ﬁlﬂ' 0 expresionista de principios del XX, pero no e
s Pistas que le ayudaran a identificarlo en ninguno de
i mids voluminoso de todos era uno sobre la vida y obrd




-Mmm&:mn&m Pero uina cosa eran hwymﬁ*
negocios; era evidente que el mercado tenia razones que la esté-
tica no podia sostener. ;Qué era lo qlthihnuudﬁblm
en ¢l libro cuando lo compré? Porque no renia ningunas ganas
de leer la retahila de amorios del pintor, ni el recuento de sus
genialidades. Cudnta palabreria, cuanta prosopopeya, cudnta
falsedad.

A Aurélie Claudel le gustaban los cuadros de Bouguereau:
alli no habia error posible, no era una cuestién de matices sino
de belleza. La perfecta belleza del mundo de William Adolphe
Bouguereau expresada a través de un delicado equilibrio de for-
mas y colores. Un mundo perfecto. Y desgraciadamente olvida-
do. El calor no la dejaba pensar con claridad. De Bouguereaua
Picasso, he ahi el destino de Francia expresado pristinamente.
Excesivo amor por lo forineo, por la existencia imperfecta de
los demis transportada a casa como los troyanos hicieron con
el famoso caballo. Si, por la misma razon introdujeron los fran-

ceses a2 Pablo Picasso, el espaiiol de los ojos negros, esos ojos
definitivamente demasiado inquisidores.
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El libro dedicaba un importante capftulo a la primera ex-
posicién del pintor en Parfs. Una exposicién que, decia el texto,
habfa preparado deprisa y corriendo. Todos llegaban a Paris con
prisas, como si la ciudad fuera a desaparecer de un momento a
otro. Especialmente en la época de Picasso. En realidad, aquel
Paris s estaba desapareciendo. El Paris de finales del siglo XIX
se desvanecia para no volver jamds. Y en su lugar se instalarfa un
caos que atin no ha cesado.

iQué feos eran todos los cuadros que el jovencito espafol
expuso en la galeria Vollard! En el capitulo se reproducia el ca-
tdlogo completo de los mismos, un capitulo largo porque de
cada obra habia una descripcién y la fotografia correspondiente:
jsesenta y cinco obras! Es necesaria toda una vida para pintar
sesenta y cinco cuadros buenos, y el chico no tenfa m4s de vein-
te afios y acababa de empezar. No recordaba haber leido esos
datos cuando compr§ el libro. Sesenta y cinco obras. .. Le vino
a la mente, vivido, el guarismo encontrado en el bastidor: ese
namero 63 en el dorso del cuadro de los caballos blancos. Si,
sin duda, era un 63, eso sf lo recordaba. Ella habia considerado
en su momento que seguramente correspondia a la numeracién
de un catdlogo. Pasé las hojas para llegar a la descripcién del
63. Se titulaba Don Tancredo, y la tnica indicacién sobre él
era precisamente que no existia ninguna indicacién; es decir, el
bidgrafo explicaba que ésa era una de las pocas obras desapare-
cidas del pintor malaguefo. No se conocia su paradero, ni su
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iconografia; no parecia haber ninguna referencia, ni sobrevivia
ningun testigo que pudiera darla. Lo tinico que se sabifa era que
Picasso la habia titulado Don Tancredo.

Aurélie Claudel se sofocd. Mids de lo que la habfa sofocado
el calor durante todo el dfa. Se puso incluso a temblar. Devoré
los dos pérrafos que el libro dedicaba al cuadro. El ndmero 63
de la exposicién de Picasso, desaparecido, y el cuadro de los
caballos blancos, ahora en casa de Jules, con un 63 en el basti-
dor. ;Habria comprado realmente ese cuadro de Picasso? No le
gustaba precipitarse o ponerse nerviosa, pero esta vez no pudo
evitarlo. Llamé de inmediato a su hijo para verificar lo del ni-
mero; habian pasado unos anos y podia estar equivocada. No lo
encontr en casa, pero estaba demasiado inquieta para dejarle
un mensaje coherente en el contestador. Se concedié a si misma
un paseo por el barrio. Habia pocos transetntes, el calor seguia
apretando y era domingo, todo estaba cerrado. Querfa analizar
con calma la situacién pero no podia impedir que su mente
volara y fantaseara.

De entre todos los giros inesperados que puede deparar la
vida, éste no era precisamente uno de tamafo despreciable. Por
pura tradicién familiar, por haberse criado entre objetos artisti-
cos, Aurélie Claudel sabia que tenia el “ojo hecho”. Sus colegas
se lo decian; sus padres, ya retirados desde hacfa afios, tam-
bién. Ellos siempre se habian enorgullecido del especial talento
que parecia tener para detectar las obras de arte, de ese sexto
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sentido, esa intuicién para percibir lo genuino, lo valioso, algo
tan necesario en su profesién. Y ahora, ;tendria realmente un
Picasso entre sus manos y con él la posibilidad de arreglar su
pasado, su presente y su futuro?

Regres6 a la tienda. Ley6 de nuevo la explicacién del bié-
grafo y repasé con la mirada las otras obras de la misma época
del artista reproducidas en el capitulo. Picasso, incluso con sus
peculiaridades, estaba dentro del estilo Jauve del Paris de enton-
ces, igual que el cuadro: cada nueva mirada a la obra del artista
daba m4s alas a su tesis.

Jules contesté finalmente a su llamada; era de noche, pero
Madame Claudel atin estaba en la tienda, incapaz de tomar de-
cisién coherente alguna, ni siquiera la de volver a casa. Cuando
hablé con su hijo y éste le corrobord lo del nimero 63, ella ya
habfa autentificado el cuadro en su mente. Le desvel6 pues a su
hijo lo que daba ya por refrendado y bendecido: la autorfa del
6leo de los caballos blancos que él y su novia se habian llevado
hacfa un tiempo con tanta despreocupacion.

Ambos decidieron que, con el fin de no arriesgarse a tener
la pieza en casa, Jules contratarfa una caja de seguridad en el
banco con el que trabajaba, en Parade Platz, para guardarla alli.
Su mujer, Dora, administrativa como él y acuarelista de fin de
semana, no tardé en llenar el hueco que habia quedado en la
pared con una de sus creaciones: un bodegén con dos racimos
de uva y una raja de sandia. Y Jules, por su lado, dejé bien claro
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a su madre que iba a tener que ser ella quien se ocupara de que
se reconociese oficialmente el cuadro como obra de Picasso.

—Tendrds que lograr tt la certificacién . Yo no voy a poder
dejar el trabajo para estar yendo y viniendo de Zurich a Paris.

La vida de Madame Claudel se convirtié en un rosario
de discusiones consigo misma durante los siguientes diez dias.
Aquello que parecia fécil no lo era. Alternativamente conjetura-
ba sobre la necesidad de contratar a alguien para que llevara a
cabo un asunto tan complejo como el que le iba a ocupar o bien
sobre emprender la aventura ella sola. Lo que a primera vista pa-
recia la decisién mds responsable, es decir, encargar el cometido
a algin especialista, acabé al final descartado: su desconfianza
excedié su sentido de la responsabilidad. Madame Claudel no
era precisamente cobarde, ni tampoco especialmente sensata.
Jules, que la conocia bien, invocaba la necesidad de no perder de
vista que tenfan entre manos un asunto que era, como minimo,
delicado.

—Mami, se trata de vender un Picasso, no una porcelani-
ta inglesa, piénsalo bien. Tendrias que contratar a alguien espe-
cializado —Ila renfa cada vez que llamaba, preocupado.

Estaba sobre el tapete el enfoque inicial del plan que debe-
rfan seguir. La naturaleza impulsiva y poco diplomdtica de ella
se topaba con la aparentemente mds prudente, pero en realidad
algo paranoide, de Jules, quien le recordaba que las piezas de
esa envergadura las manejan unos pocos, muy poderosos, y que

43



éstos no iban a permitir tan lindamente intromision alguna en
su mundo. No iba a ser nada sencillo penetrar en ese club de
privilegiados que mueven los hilos del gran mercado del arte.
Habfa demasiado dinero en juego, no cabia la improvisacion.
Pero esa faceta de Madame Claudel de profunda candidez, que
la impulsaba a emprender hazafas quijotescas, empezaba a en-
sombrecer a la més conservadora de Jules, quien seguia hablan-
do de terrenos resbaladizos, peligros ocultos y corrupciones,
poniendo toda clase de trabas y oponiendo todo tipo de criticas
a los planes de combate de su madre. Sin embargo era ella la
que siempre tomaba la iniciativa cuando se trataba de poner
manos a la obra, y esta vez no iba a ser la excepcion. Jules acabé
cediendo.

Consigui6 la anticuaria el teléfono de Maya, la hija mayor
de Picasso, a través de André, un galerista amigo suyo. Maya
Picasso certificaba los cuadros del pintor. Madame Claudel, a
pesar de las reticencias de su hijo, quien atn le repetia que la
prueba del nimero en el dorso era fehaciente para ellos, pero
podria no serlo para la familia Picasso, estaba pletérica de en-
tusiasmo y convencida de que iba a ser capaz de contagidrselo a
cualquiera. Lograr el certificado no podia ser tan complicado.

Maya Picasso era una mujer sin duda paciente, no podia
ser de otro modo dada la cantidad de llamadas telefénicas rela-
cionadas con la obra de su padre que tenia que atender al afio.
Muchas de ellas del mismo tipo: un “auténtico” Picasso, con o
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sin firma, que urgfa certificar. Aunque amable y profesional,
ella interponia siempre una prudente distancia, actuaba con
enorme cautela, se tomaba su tiempo y estaba predispuesta en
contra por pura légica. Siempre pedia que previamente enviaran
una fotografia de la obra para poder estudiarla. No podia recibir
a todo el que telefoneara.

Madame Claudel queria ensenarle el cuadro en persona,
e insistfa. En cada una de sus llamadas se topaba con un “lla-
me mds adelante, en estos momentos la sehora estd ocupada”
0 “deje usted su teléfono que ya la llamard”, caracteristicos de
la persona obligada a la renuencia por su posicién, pero lo sufi-
cientemente educada y respetuosa como para querer atender a
todo el mundo.

Transcurri6 tanto tiempo, que Madame Claudel lleg6 a
descartar la posibilidad de llegar a conseguir la cita; el desplie-
gue inicial de energfa con el que habia emprendido el proyecto
se habia ido convirtiendo en desesperanza y frustracién. Cada
vez quedaba mds patente la insuficiencia de recursos de la an-
ticuaria —la misma insuficiencia que habria tenido cualquier
persona normal y corriente— para poder transmitir lo que a
ella le parecia tan evidente, tan razonable. Y tras mds de un afio
de intentos fallidos de acceder a la hija de Picasso en persona,
se enteré de que André, su amigo galerista, tenfa que ir a visi-
tarla en breve para un asunto propio. Le planted el asunto, le
prometi6 una compensacion y él aceptd llevar personalmente el
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cuadro a Maya para que estudiara la posibilidad de conceder el
certificado de autenticidad.
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1899 — ELS QUATRE GATS

Era INVIERNO. Barcelona se encontraba conmocionada porque
su puerto acababa de recoger a los supervivientes de la que ha-
bia sido la mayor derrota naval de la historia moderna. Estados
Unidos habfa hundido todas las flotas nacionales en aguas de
las Gltimas colonias, Filipinas y Cuba. Mds de cincuenta mil
soldados espafioles habfan muerto en aquellos enfrentamientos,
y los pobres veteranos supervivientes padecieron el patético fi-
nal de ese episodio, abandonados a su suerte en el puerto de la
Ciudad Condal, por culpa de las crisis internas del gobierno
que habfan sumido a Espafia en un ambiente de creciente caos

y desconfianza.

47



Los supervivientes en el puerto de Barcelona

Dibujo de Ramén Casas

El conflicto habfa provocado el hundimiento de la in-
dustria, en su mayor parte catalana; las importaciones habian
disminuido drdsticamente. La reaccién no se hizo esperar; el
comportamiento de mds que dudosa eficacia de las clases po-
liticas en Madrid puso en movimiento a los estamentos que
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sustentaban el poder en las cuatro provincias catalanas y avivé,
de paso, el fuego nunca extinguido de las ansias catalanistas de
sus ciudadanos, que cada vez estaban menos de acuerdo con
la monarqufa y el gobierno central. La letania de desacuerdos
alcanzé cotas mdximas y la burguesfa catalana fundé lo que se
formalizé un afo después como el partido politico de La Lliga,
que iba a abogar por la unién de las cuatro provincias y promo-
cionar las corrientes autéctonas culturales. No se trataba de una
formacién que persiguiera cambios profundos en la estructura
social del pafs, puesto que en su retérica se inclufan la defensa y
salvaguardia de los valores tradicionales, pero si aspiraba a con-
seguir algunos cambios econémicos y, sobre todo, culturales.
Cuando pocos afios después, y con el respaldo mayoritario del
electorado cataldn, pudo influir en el gobierno central median-
te varios diputados e incluso algin ministro, desplegé desde el
principio la fuerza y contundencia necesarias para marcar las
pautas diferenciales con el resto del pais.

El Modernismo habfa empezado a dar muestras de con-
vertirse en una tendencia que marcaria época, y sus manifesta-
ciones externas eran evidentes; tanto en el mundo de la pintura,
la escultura o el disefio, como en el teatro y la arquitectura, fue
adquiriendo mds y mds influjo, sobre todo en Barcelona capital
y provincia. Pronto la ciudad se convertiria en un importante
enclave de intelectuales y artistas. Especialmente la pinturay la
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escultura catalanas vivian un particular renacimiento después
de siglos de mediocridad desde la época gética.

Hacia dos anos, en el mes de junio, se habia inaugurado
Els Quatre Gats: la emblemdtica cafeteria-cabaret-restaurante-
galerfa de la Ciudad Condal. Els Quatre Gats se convirtié desde
el primer momento en el centro de la vida cultural y artistica. El
establecimiento, que ocupaba toda la parte baja de un magnifi-
co edificio del arquitecto Puig i Cadafalch, por su ubicacién en
lo que entonces era el centro neurdlgico de Barcelona, el barrio
gético, resultd desde el principio un lugar idéneo para que los
artistas —sobre todo pintores— mds conocidos de la ciudad lo
escogieran como punto de encuentro.

Fue Miquel Utrillo, padre del impresionista francés, quien
sugirio la idea a Pere Romeu, cuando éste trabajaba en Le Char
Noir parisino, de abrir un establecimiento similar en Barcelona.
Ademds, el marco que constitufa el edificio de Puig i Cadafalch
de espectacular estilo neogético, con sus magnificas arcadas en
la planta baja, era un escenario sobradamente adecuado para tal
proyecto, y Barcelona siempre habfa mirado hacia Paris con re-
verencia. Romeu, ante un proyecto tan arriesgado como suges-
tivo, llegd a decir que en Espana ese tipo de negocios no podian
funcionar como en Francia.

—Hagdmoslo, pero no sé si tendremos mucha clientela.
Vendrén cuatro gatos por el local.
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Interior de Els Quatre Gats

De su agorera declaracion sali6 el nombre con el que des-
pués lo bautizaria. El proyecto, tanto de la habilitacién de las
instalaciones como de la decoracién, fue costeado en gran parte
por el banquero Manuel Girona y, en menor medida, por el pin-
tor ya entonces reconocido Ramén Casas. Profusamente ador-
nado con lo que en su momento se consideré una abigarrada
mezcolanza de estilos, el establecimiento serfa posteriormente
catalogado como paradigma modernista. Mucha madera oscura
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—tanto en las vigas vistas como en el mobiliario—, abarroca-
das molduras de yeso, azulejos valencianos multicolores a modo
de zécalo, recargadas ldmparas de hierro forjado y profusion
de cuadros y adornos. Destacaba un mural pintado al éleo por
Casas que representaba un tdndem, la bicicleta para parejas, con
sus dos tripulantes vestidos de ciclistas (el propio Casas y Pere
Romeu), jalonado por una inscripcién que decia: Per anar en
bicicleta no es pot dur l'esquena dreta (Para ir en bicicleta no se
puede levar la espalda derecha). Con la llegada del automévil
realizé mis tarde otro mural, también con el retrato de ellos
dos, pero esta vez en coche y pertrechados con un atuendo mds
sofisticado.

En ambas obras se habia insinuado un Ramén Casas de
estilo rompedor, muy representativo de la época que se estaba
viviendo en la Barcelona de esos afios, una mezcla de modernis-
mo y modernidad. Revelaban a un Casas rebelde, innovador,
que luego no parecié querer continuar por ese camino, bastante
mds dspero que el de los elegantes y suntuosos cuadros que tan-
to éxito le estaban —y le continuarfan— proporcionando.

Se formé pronto en el local un grupo de asiduos, casi todos
alrededor de los treinta afos, que constitufan el meollo de la
aristocracia artistica del pais. En el grupo se encontraba San-
tiago Rusifol, perteneciente a una de las familias patriarcales
catalanas, que en aquellos momentos era quien gozaba de mds
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fama como pintor, ademds de Utrillo, el propio Romeu, Casas,
Joaquim Mir, Ramén Pichot e Isidre Nonell, entre otros.

Algunos de ellos, aunque parecfan haber alcanzado un lu-
gar de privilegio, estaban ahi sélo porque pertenecian al gru-
po. La repercusién que tuvo su obra nunca traspasé el dmbito
mds local. Destacaba Mir, el gran pintor de Tarragona, por la
clegancia de sus paisajes impresionistas, y también Nonell, el
pintor de los desheredados, mucho mds tenebroso y sibilino en
sus composiciones. Los temas de este tltimo giraban siempre al-
rededor de la miseria, de los personajes marginados. Su pintura
reflexiva, de rasgos expresionistas, tuvo més tarde, precisamente
por la originalidad de su mirada sobre las clases desfavoreci-
das, cierta influencia entre artistas mds jévenes, tanto en Espaﬁa
como en Francia.

Los estudiantes de Bellas Artes miraban como a dioses a
estos personajes de aire sofisticado e intelectual, tan asentados
en el ambiente artistico de la ciudad. Resulta dificil de entender
que artistas de sélo treinta afios, o poco mds, fueran conside-
rados por la sociedad de aquel momento como verdaderos ord-
culos. Suele ser un fendmeno propio de paises jovenes, y es que
Cataluna acababa de experimentar un resurgimiento dréstico,
tanto social como culturalmente, y no miraba hacia atrds. Gra-
cias a la ruptura con el pasado, ese nuevo grupo de creadores
ocuparon para las generaciones venideras las sillas de referencia
que estaban tristemente vacantes.
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Casi recién inaugurado, se organizé en el establecimiento
una primera exposicion de pintura con Rusifiol y Casas c9mo
estrellas, junto con obras de todos los demds. De ese primer
impulso, y a rafz de su éxito, surgieron otros muchos proyectos.
Els Quatre Gats auné una variedad de disciplinas que iban flo-
reciendo a tenor de los estimulos de sus creativos parroquianos.
Ademis de las exposiciones de arte, se organizaban sesiones de
sombras chinescas, conferencias, conciertos, recitales e incluso

Ment de Els Quatre Gats
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representaciones infantiles. Romeu, el propietario, lideré asi-
mismo la publicacién de una revista artistica y cultural.

Al grupo de artistas ya consagrados que frecuentaban Els
Quatre Gats desde su inauguracion se habia unido otro, también
nutrido, de artistas mds noveles entre los que se encontraban
Carles Casagemas, Manel Pallarés, el escultor Manolo Hugué,
Jaume Sabartés, los hermanos Junyent y los hermanos Cardona.
Formaban parte de la joven intelectualidad izquierdista de la
época, aunque algunos de ellos no eran sino véstagos rebeldes
de la burguesia catalana.

Fueron los hermanos Cardona quienes un buen dia co-
mentaron que habfan conocido a un tal Pablo Ruiz Picasso,
amigo también de Manel Pallarés, y querian introducirlo en
la pena. Explicaron que se trataba de un joven estudiante de
pintura, oriundo de Mélaga y cuya familia estaba afincada des-
de 1895 en Barcelona. El padre de Pablo, don José, se habia
establecido en la Ciudad Condal con la esperanza de mayores
oportunidades profesionales como profesor de Bellas Artes y, si
se terciaba, como pintor.

Pablo, un joven inquieto, provisto ademds de una desafo-
rada energfa desde la adolescencia, emprendia escapadas a lo
largo de la geografia de Espana en busca de nuevos horizontes;
estaba ansioso de independizarse. Acababa de pasar una larga
temporada en Madrid, donde por lo visto no encontré lo que
deseaba. Gracias a su amigo Pallarés, quien al regresar a Ca-
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talunya se lo llevé a su pueblo tarraconense de Horta de Sant
Joan, Pablo pudo calmar momentdneamente el desasosiego que
le habia provocado lo que interpretaba como un fracaso en la
capital. Pallarés quiso que descansara, pintara y se olvidara de
su decepcién; aunque unos afios mayor que Pablo, lo conocia
bien porque habia sido su condiscipulo en la Llotja, donde am-
bos habian coincidido en las clases de dibujo.

A su retorno del periplo Madrid-Horta, Pablo se matricu-
16 en el Circulo Artistico, un centro cultural en el que podria
pintar con mds libertad que en la Llotja, donde la formacién era
totalmente academicista. De la mano de los Cardona y de Palla-
rés empez6 a frecuentar el grupo de Els Quatre Gats, el lugar en
el que habia curioseado con reverencia dos afos antes, cuando
sélo tenfa quince, por la fama que habfa alcanzado como punto
de reunién indispensable de todo bohemio que se preciara.

Su incorporacién a la feligresia del local fue muy espontd-
nea. Congenié répidamente con todo el grupo de artistas, aun-
que era el tnico no oriundo de la tierra. Nunca se establecié
con él ninguna barrera cultural desde un grupo, de hecho, tan
homogéneo; su adaptacién fue rapidisima. El era un joven de
firme autoestima: provenia de una familia estructurada en la
que el padre, Don José, habfa siempre alentado el talento creati-
vo que su hijo mostraba desde pequefio. La fuerte personalidad
de Pablo se impuso en el cendculo de Els Quatre Gats. Ensom-
breci6 incluso al egocéntrico Manolo Hugué, el escultor, que
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con sus atuendos estrafalarios, de paladin de la moda seglin
su propio criterio y de dandismo trasnochado a los ojos de los
demds, se crefa el gallo del corral.

Jaume Sabartés, otro de los contertulios, quedd desde el
primer dfa cautivado por la personalidad del joven malaguefio
de ojos sagaces, por su fuerza, por su creatividad. Sabartés no
era pintor, como la mayoria del grupo, sino que hacfa sus pinitos
como escultor y poeta. No llegé muy lejos ni en un campo ni
en el otro, pero unos afios mas tarde se convertirfa en el mejor
amigo y fiel secretario de Pablo Picasso. Y no fue el tnico en
sentirse atraido por el joven artista: Carles Casagemas se habfa
quedado también prendado de él. Ambos congeniaron desde el
primer dfa porque sus personalidades eran muy diferentes pero
en cierto modo complementarias, y esto se puso de manifiesto
desde el principio.

Pablo era vital, egocéntrico, viril, carismdtico, con una
energia y una ambicién desbordantes. Carles era inestable, re-
traido, idealista, extremadamente sensible, poeta. Y las pinturas
de ambos, también prdcticamente contrapuestas: la de Pablo,
de trazos decididos y expresionistas, cambiante, tipica de un
experimentador nato de los que en cada cuadro manifiestan una
nueva inquietud, una nueva busqueda; la de Carles, de trazo
mucho mds controlado, m4s dubitativo y delicado.

Su amistad se fue afianzando.
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Num. 4 40 céntims.

QUATRE GATS

.

DEMANANT CARITAT

Portada de la revista Quatre Gats

1996 — MaAva

ANDRE FUE A VISITAR A MAya P1cAsso0, tras comprometerse con
Aurélie Claudel a mediar en el intento de obtener un certificado
de autenticidad del cuadro de los caballos blancos que ella habia
comprado hacia cerca de cuatro afios y que atribufa con mistica
vehemencia y total conviccién a Pablo Picasso. André aceptaba
plenamente esa posible autorfa, nunca se planteé que pudiera
tratarse de un montaje rocambolesco de su amiga, porque la
conocia bien y confiaba en su criterio. Después de examinar la
letra “n” y el ndmero 63 inscritos en el dorso del bastidor, consi-
der6, como Aurélie, que eran prueba incuestionable y suficiente
de que se trataba del cuadro de Picasso de la primera exposicién
en Paris titulado Don Tancredo. En medio de las obligadas re-
comendaciones y de los datos que debfa transmitir a Maya, le
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No social being is less protected than
the young Parisian girl—by laws,

regulations, and social customs.

—Le Figaro, 1880



Marie

(®onsieur LeBlanc leans against the doorframe, his arms folded over
a belly grown round on pork crackling. A button is missing from
his waistcoat, pulled too tight for the threads to bear. Maman wrings
her hands—Ilaundress’s hands, marked by chapped skin, raw knuckles.
“But, Monsieur LeBlanc,” she says, “we just put my dead husband in the
ground.”

“It’s been two weeks, Madame van Goethem. You said you needed
two weeks.” No sooner had Papa taken his last breath upon this earth
than, same as now, Monsieur LeBlanc stood in the doorway of our lodg-
ing room demanding the three months’ rent Papa had fallen behind in
paying since getting sick.

Maman drops to her knees, grasps the hem of Monsieur LeBlanc’s
greatcoat. “You cannot turn us out. My daughters, all three good girls,
you would put them on the street?”

“Take pity,” I say, joining Maman at his feet.

“Yes, pity,” says Charlotte, my younger sister, and I wince. She plays
her part too well for a child not yet eight.

Only Antoinette, the oldest of the three of us, remains silent, defiant,

chin held high. But then she is never afraid.



4 o~ CATHY MARIE BUCHANAN

Charlotte grasps one of Monsieur LeBlanc’s hands in both her own,
kisses it, rests her cheek against its back. He sighs heavily, and it seems
tiny Charlotte—adored by the pork butcher, the watchmaker, the crock-
ery dealer—has saved us from the street.

Seeing his face shift to soft, Maman says, “Take my ring,” and slips
her wedding band from her finger. She presses it to her lips before placing
it in Monsieur LeBlanc’s waiting hand. Then with great drama her palms
fly to the spot on her chest just over her heart. Not wanting him to see in
my eyes what I know about Maman’s feelings for Papa, I turn my face
away. Whenever Papa mentioned he was a tailor, apprenticed to a master
as a boy, Maman always said, “The only tailoring you ever done is stitch-
ing the overalls the men at the porcelain factory wear.”

Monsieur LeBlanc closes his fingers around the ring. “Two weeks
more,” he says. “You’ll pay up then.” Or a cart will haul off the sideboard
handed down to Papa before he died, the table and three rickety chairs
the lodger before us left behind, the mattresses stuffed with wool, each
handful worth five sous to a pawnbroker. Our lodging room will be empty,
only four walls, grimy and soot laden, deprived of a lick of whitewash.
And there will be a new lock on the door and the concierge, old Madame
Legat, fingering the key in her pocket, her gaze sorrowful on the curve of
Charlotte’s pretty cheek. Of the three of us, only Antoinette is old enough
to remember nights in a dingy stairwell, days on the boulevard Hauss-
mann, palms held out, empty, the rustle of the silk skirts passing by. She
told me once how it was that other time, when Papa sold his sewing
machine to pay for a tiny white gown with crocheted lace, a small white
coffin with a painting of two cherubs blowing horns, a priest to say the
Mass.

I am the namesake of a small dead child, Marie, or Marie the First as I
usually think of her. Before her second birthday, she was rigid in her cra-
dle, eyes fixed on what she could not see, and then I came—a gift, Maman

said—to take her place.
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“Qod bless,” Charlotte calls out to Monsieur LeBlanc’s retreating
back.

Maman pushes herself up like an old woman, staggering under the heft
of widowhood, daughters, monies owed, an empty larder. She reaches into
her apron pocket, tilts a small bottle of green liquid to her lips, wipes her
mouth with the back of her hand.

“We owe for the week’s milk, and there’s enough for that?” Antoinette
says, chin jutting.

“Haven’t seen a sou from you in a month. Still a walker-on at the
Opéra, at seventeen years old. You got no idea about work.” Antoinette
pulls her lips tight, looks down her nose at Maman, who does not let up.
“A measly two francs they pay you for loitering on the stage,” she says,
“and only if whatever costume the wardrobe mistress pressed happens to
fit. Too high and mighty for the washhouse. Nothing good will come of
you. I can see that.”

“Like mother, like daughter, no?” Antoinette says, holding a pretend
bottle to her lips.

Maman lifts the absinthe the smallest bit more but only twists the cork
back into place. “You’ll take your sisters to the dance school at the Opéra
in the morning,” Maman says to Antoinette; and light comes into Char-
lotte’s face. Three times a week she says how the Paris Opéra is the great-
est opera house in all the world.

Sometimes Antoinette shows Charlotte and me the steps she learned at
the Opéra dance school, back in the days before she was told not to come
back, and we stand with our heels together, our feet turned out, bending
our knees.

“Knees over your toes,” Antoinette would say. “That’s it. A plié.”

“What else?” Usually Charlotte asked, but sometimes it was me. The

evenings were long and dull, and in the wintertime a few pliés in a bit of
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candlelight took away the shivering before curling up on our mattress for
the night.

Antoinette taught us battements tendus, ronds de jambe, grands batte-
ments, on and on. She would stoop to adjust the ankle of Charlotte’s out-
stretched foot. “Such feet,” she would say. “Feet of a dancer, pet.”

Almost always it was Charlotte she bothered to correct. Maman liked
to say how it was time I earned my keep, how even the girls in the Opéra
dance school were handed seventy francs each month, but already Papa
had slapped his hand down on the table. “Enough,” he said. “Marie is to
stay put, in Sister Evangeline’s classroom, where she belongs.” Later,
alone, he whispered into my ear that I was clever, my mind meant for
studying, that Sister Evangeline had bothered to wait for him outside the
porcelain factory and tell him it was so. Still T joined in, and even if Antoi-
nette said my back was supple and my hips were loose, even if T sometimes
found myself dancing my own made-up dance when the music of the fid-
dler down below came up through the planks of the floor, we both knew
Papa’s word would hold. Her eyes were on tiny Charlotte, extending a leg
behind her in an arabesque and then lifting it high above the floor, all the
while Antoinette making adjustments and calling out, “Arms soft. Knee
straight. Neck long. That’s it. You got a neck like Taglioni, pet.”

On Antoinette’s name day when she was eight, Papa brought out from
inside the sleeve of his coat a figurine of Marie Taglioni, hovering bare-
foot, wings spread, only the toes of one foot upon the earth. Nearly fifty
years ago she claimed a place for herself in the heart of every Parisian by
dancing La Sylphide, and still her legend lived on. Antoinette kissed the
tiny face of the figurine a dozen times and put it high up on the man-
telshelf to be adored. Anyone looking there would have seen it, a tiny sylph,
beside Maman’s old clock. But then Antoinette failed the examination
that would have promoted her from the second set of the quadrille to the
first and was dismissed from the Paris Opéra Ballet for arguing with Mon-
sieur Pluque, the director of dance. “That mouth of yours,” Maman said.

“I only said to him I could make more fouettés en tournant than
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Martine, that my footwork was superior to that of Carole.” I could picture
Antoinette standing there, arms crossed, insolence on her face. “I'm ugly
and skinny, that’s what he says back to me.”

The figurine was gone from the mantelshelf the next day, maybe to the

pawnbroker, maybe smashed upon the cobblestones.

@ith the news that Maman is sending us to the dance school, Charlotte
threads her fingers together, knuckles whitening as she works to hide her
joy. I keep my face still, my dismay to myself. The petits rats—the
scrawny, hopeful girls, vying for the quickest feet, the lightest leap, the
prettiest arms—are babies, like Charlotte, some as young as six. It puts my
nerves jumping, the idea of me—a thirteen-year-old—lost among them at
the barre, rats who earn their name by scurrying along the Opéra corri-
dors, hungry and dirty and sniffing out crumbs of charity.

Antoinette lays a stilling hand on Charlotte’s arm, catches my eye,
makes a tiny nod telling me to wait, that she is not done with Maman.
“Old Pluque won’t take Marie.”

“That’s for him to decide,” Maman says.

“She’s too old.”

“She’ll catch up. Tell him she’s clever.” Her voice is harsh, edged in
scorn. She knows the pride I felt that Sister Evangeline bothered to wait
for Papa outside the gates of the factory.

“I won'’t take her.”

Maman draws herself up to her greatest height, a full three inches

shorter than Antoinette. She leans in, her face close. “You’ll do as you’re

told.”

g spend my mornings sitting at a little desk reciting from the cate-
chism the Act of Contrition or reading from a little book the story of

Joan of Arc or writing out from memory the Ten Commandments or
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copying from the blackboard the column of figures I was told to add.
Sometimes I look up and catch the corners of Sister Evangeline’s lips lift-
ing to a smile, and I feel the warm glow of a flaring lamp. Even so, ever
since Papa got sick, I have wondered about the usefulness of all the hours,
the greediness in staying put in the classroom instead of earning a wage.
Sister Evangeline says she is nowhere close to finished with my religious
education, that she does not like me reaching for the hinge of my desk, the
key inside my pocket, the bits of iron I know to bring good luck, when I
am called upon to recite. She says I do not know a single hymn. How could
I, when I have no skirt decent enough to get myself let into Mass at église
de la Sainte-Trinité? She spent long hours preparing me for my first Com-
munion, but between wearing a gown borrowed from an altar boy instead
of one of the lacy ones all the other girls wore and figuring out the wafer
we were told was Christ’s true flesh was nothing more than plain bread, I
cannot claim to have felt the Real Presence of Him at my side. Evenso I do
know by heart the Creed and Our Father and Hail Mary and Glory Be.
And as for the rest of what I am meant to learn in school, already I can
work out what a cabbage and two onions cost faster than the fruiterer. I
know to count the change I get, how to figure out if it is right. I can write
whatever I want and read anything I care to in the newspapers. If T asked
Sister Evangeline the point of more schooling, if T asked whether all the
arithmetic in the world could save a girl like me, I know the answer I
would get. There is no changing that I am a girl without a father, with a
mother always fingering the bottle in the pocket of her skirt, a girl with a
face no shopkeeper would want greeting his customers at the till, a girl liv-
ing on the highest floor of a rue de Douai lodging house with a spiral stair-
case too narrow to climb without my skirt brushing the walls and a
courtyard too cramped to get a crumb of sunshine, a girl set loose on the
lower slopes on Montmartre, a stew of bourgeois and poor, laborers and
craftsmen, artists and models, a district famous for cabarets and dance

halls and coquettes humble enough to lift their skirts for a crust of bread, a
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cup of broth for the babies wailing at home. Sister Evangeline’s answer?
“Well,” she would say, lines forming on her smooth brow, an untruth

creeping to her lips, “one just never knows.”

( black look comes over Maman, same as yesterday when she yelled and
Antoinette spit, landing a gob on Maman’s shoe, and she hit Antoinette
and then hit her again when she only laughed. Maman is puffy faced and
stout, with hands brawny as a man’s, and Antoinette, narrow hipped and
bony, with fingers spindly as twigs. Still she widens the gap between her
feet, readying herself for blows.

Is it impossible that I should take to dancing, that one day I will appear
upon the Opéra stage? Maybe the dance mistress will be happy with a girl
old enough to wipe her own nose, plait her own hair. If she is cruel, if the
little girls jeer that I cannot make a straight line of demi-tours, Sister
Evangeline always says I work as hard as a mule, also that I have a head for
picking up what is new. There is the seventy francs to think of, too. I could
go to a textile factory and make half the amount, or the washhouse and
maybe come close to matching it, but working twelve hours a day, six days
a week and only if the overseer saw his way to pretending I was already
fourteen.

Tomorrow could be the day Monsieur Pluque’s wife feeds him his
favorite breakfast and ties his cravat with a little more care, the day he
climbs the stairs at the Opéra with an extra dose of warmth. Belly full of
brioche, might he put my name on the dance school register, hauling me
up from the gutter, giving me a sliver of a chance?

“I'll go,” I say, fingernails digging into my palms.

The cords of Antoinette’s neck grow slack. Maman drops onto the

hard seat of a chair.


Annie
Highlight


LE FIGARO

23 MAY 1878

CRINMINAL. MAN

Italian criminologist Cesare Lombroso has found a
high incidence of certain anatomical features in his
study of criminal man. Facial characteristics com-
monly occurring among the criminals studied
include a forward thrust of the lower face; broad
cheekbones; a low forehead; and dark, abundant
hair. With each of these characteristics appearing
in prehistoric man or apes, Lombroso postulates
that the most heinous of today’s criminals are
throwbacks to an earlier, more savage version of
man. He points out that the reappearance of disease
or characteristics down the ancestral line is well
documented among scientists. Studies by esteemed
French anthropologists support his conclusions.
Dr. Arthur Bordier measured the skulls of
thirty-six murderers on loan from the museum at
Caen and found that the skulls closely resembled
those of primitive man in two key measurements.
The foreheads of the murderers were small. It was
the result he expected, given the association of the

frontal lobes of the brain with intelligence. The
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rears of the skulls—housing the lobes associated
with action—were oversize. Bordier concludes
that a brain more inclined to action than thought is
something a modern criminal has in common with
a primitive savage. The findings are supported by
the work of Dr. Louis Delasiauve, who measured
the heads of two hundred inmates at La Roquette
prison and found similar cranial evidence of evil
moral tendencies in nearly half the criminals
studied.

It seems French anthropologists and Lombroso
are in agreement. The typical criminal is savagely

ugly: monstrum mfronze, monstrum in animeo.



Antoinette

The gloomy morning creeps through the one window of our lodging
room, dimly lighting the mattresses in the corner. On the one where I
slept, still Marie is curled around Charlotte. The other is empty. Maman is
already off to the day of heaped linens awaiting at the washhouse. I tickle
the cheek of Marie, and she swats at my hand. “Get up, you lazy lout of a
girl,” I say. “Maman—wonders never cease—Ileft us a full loaf, and I got
boiled eggs.”

Marie opens an eye, just one. “You don’t?”

I take two warm eggs out of my pocket, put them in her face. She
touches one and flops onto her back. The head of that girl is still cobwebby,
far from remembering the promise of yesterday—the razor eye of old
Pluque at the dance school inspecting her bag of bones before the morn-
ing is done.

Charlotte pulls the shabby linens up over her ears, indignant, like an
empress with ladies-in-waiting who are blighting her day. I yank at the
linens, and she says, “Go away. Go away, or else.”

“Or else what?” I say. “Or else you won’t eat your egg, your bread?
You’ll go to the Opéra, belly howling? Is that it, pet?”

“I remember now,” Marie says.

Quick as lightning, Charlotte is upon her knees. “What time is it?”
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“Loads of time,” I say.

“My stockings? You mended them? You said you would.”

By the time I finished with the stockings, the streets were quiet. The
fruit peddlers and operagoers, the workmen—staggering and reeking
with their arms around each other’s necks—were snoring in their beds.
Candle snuffed, I sat there in the blackness, fearing for Marie. Should I
grind a bit of soot into the slippers she was to wear, rip the skirt, forget
about fetching hard-boiled eggs come the light of day so she went to the
Opéra unsteady and weak? Each was something I could undertake and
maybe raise the scorn of old Pluque. But then the next minute, my mind
flipped back to thinking how a smear of greasepaint might hide her sallow
skin. Back and forth I went. How to diminish. How to boost up. All I
knew for sure was even if old Pluque saw his way to giving her a chance,
even if she clawed her way up from the dance school to the corps de ballet,
she was too skinny, too vulgar in her looks, too much like me to ever move
up from the second set of the quadrille, the bottom of the scale. She would
be stuck, a measly eighty-five francs a month, another two for every eve-
ning she danced. It was not enough, not without an abonné paying the
rent. And abonnés, those wealthy men ogling every night from the orches-
tra stalls, where they have it arranged their wives are not allowed to
sit, desired girls higher up the pay scale, girls with the dainty chin and
rosebud lips of Charlotte, the ones other men dreamt of luring into their
beds. Even if half those men could not tell an attitude from an arabesque,
they wanted girls it stirred their cockles to watch. The right girl was worth
the rent, the meals out, the flowers, the hairdressing bills. And if she was
of the highest rank—an étoile—then he’d better be rich. He would have a

carriage to pay for and fancy gowns, even a lady’s maid.

(Marie and Charlotte eat their eggs: Marie slowly, sucking each crumb
of yolk from her fingertips, Charlotte like it is a race, like I will deliver

her an egg tomorrow morning and another the morning after that.
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I hold out my two old practice skirts, and Charlotte snatches for the
not so shabby one, but I flip it high over my head, out of reach. “Such a
grabby girl,” T say. “Marie gets this one.” A ratty skirt won’t stop old
Pluque from seeing the Taglioni neck of Charlotte, the high arch of her
instep, her angel face. He will be drooling, dreaming up all those abonnés
one day tossing bouquets to her feet.

I audge the rattier skirt toward her. She stands still as stone, arms
crossed. I let that skirt fall to the grime at our feet, the floor Maman don’t
bother to scrub, and Charlotte snatches it up.

“Word of truth, pet, the eyes of old Pluque are going to be glued to
your dancer’s feet, your Taglioni neck. He’s going to piss himself, old
Pluque, when he sees the swan that just glided into the Opéra.”

I pull two silk roses—pinched from a café up in the place Pigalle—
from my pocket, both exactly right for tucking into a chignon. From my
other pocket, I take out a tiny lacquer pot, greasepaint filched from the
loge assigned to the walkers-on at the Opéra. The pout disappears from
the lips of Charlotte, and I knock the brush against the edge of the side-
board, calling over slouching Marie.

I brush out her hair for a full twenty minutes, saying a hundred times,
“Such hair. Magnificent hair,” before I set to work, scooping up a mane so
thick that when it is done in a single plait my fingers cannot reach around
the girth. That hair—dark in color and glossy as a mole in the sun—is the
single gift God thought to give to Marie. With its thickness, there is no
need for a postiche, those bits of netting ballet girls stuff full of shed hair
and tuck into their chignons, making them twice their natural size. I twist
the thick rope of Marie’s hair, coil it around and around, shush her gripes
about the poking as I pin it into place. When I finish, I step back and see
how Marie would be improved with that paltry brow of hers covered up.
“Plenty of the ballet girls got bangs,” I say, opening up a drawer of the
sideboard, pulling out the scissors that so far have been spared the window

of the pawnbroker. Charlotte looks up from bending over the leg she is
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stretching to loosen, propped atop the back of a chair. “Your head is too
full of curls, pet.”

I turn back to Marie. “You're sure?” she says and grips her bottom lip
between her teeth.

I put myself between her and the sideboard, snipping strands of hair
pulled loose from the coil, daubing greasepaint, rubbing it in, always
keeping her cut off from the looking glass hanging beyond my back.

“All this fuss and I haven’t got a chance,” she says.

“You complaining about my hairdressing?” I tuck a flower behind her
ear instead of hiding it at the back of her head and step away, giving her a
clear view of the looking glass, the butterfly just hatched.

She sees it and her smile opens up. But then it is those teeth of hers,
twisting sideways, jostling for a crumb of space. Should I say about keep-
ing her mouth closed up in front of old Pluque? No need, not with her lips
snapping shut, her face switching back to grim.

“Pretty as a peach.”

“Such a lying tongue,” she says.

“Christ, Marie.”

“Monstrum in fronte, monstrum in animo.”

She reads the newspapers she plucks from the gutters. She goes to the
school of those nuns, wanders lost Saturday mornings when the classroom
is shut. She knows things, says things, thinks things better left in a
closed-up drawer. “What, Marie? What?”

“Monstrous in face, monstrous in spirit.”

“Gibberish for the piss pot,” I say. “Insulting, too, with everyone say-
ing how much we are alike.”

But she goes on about throwbacks and savages and says she’s got the
look of an ape, a criminal. Can I see it in her low forehead, her wide

cheeks, the jaw pushed forward in her face?



Marie

9 stand before Monsieur Pluque, waiting for him to look. My arms are en
repos, my feet in first position, not that he can see them with his great desk
in the way. Shoulders down, I say inside my head. Neck long. Hands and
elbows soft. Be still. No fidgeting and don’t bother about Charlotte, pos-
ing front and center in the better practice skirt, snatched from the satchel
the minute Antoinette was gone from sight.

The office is vast, twice the size of our lodging room, but plain, except
for the desk, which is carved with serpents and creatures with shifty eyes
and bared fangs. It gives me the same feeling I had approaching the
Opéra’s back gate, looking at the decorations there—mostly garlands and
flowers and scrolls—but the fence posts appeared no different from
up-ended swords; and beyond, the Opéra’s fagade was full of winged crea-
tures, laughing masks. High up over the rear entrance a blank-eyed head
loomed. Already I was trembling when Antoinette said how everyone but
the operagoers uses the back gate, entering the Opéra through the doors
beyond the courtyard of administration. We would not walk around to the
front, to the hundredfold more adornments, the gawking eyes, the gaping
mouths. I could have kissed her at the news.

Inside the Opéra I looked around at the plaster walls, the plain wood
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floors, nothing close to as tatty as our lodging room; but when the Opéra
opened three years ago, the newspapers were full of accounts of marble
and mosaics and gilt, bronze almost-naked women twisting around each
other and holding up the candelabra lighting the stairs. “It’s not so grand,”
I said.

“It’s the other side—the public side—that’s magnificent,” Antoinette
said. “That side isn’t for you and me.”

A woman with a nose like a sharp beak approached, limping up to us
from behind. In a voice flat as slate, she said, “Mademoiselle van Goe-
them, you know to check in with me.”

“Ah, Madame Gagnon, concierge of all the Opéra.” Antoinette’s face
flickered to a smile. “Now, how’s that old knee of yours holding up?”

“Same old slippery tongue as always.”

“You prefer being introduced as concierge of the rear entrance?”

“I prefer a girl who says the truth.”

Antoinette smirked, lifted her chin to Charlotte and me. “Old Pluque
is waiting for us upstairs.” And for a tiny moment I wondered if he
really was.

“Your names don’t appear in the register.” Madame Gagnon put her-
self between the three of us and the stairs farther down the corridor.

“You know, same as I do, old Pluque never bothers with the register.”
Antoinette shifted her weight over to one leg. “Go on up, pet, and get old
Pluque. Tell him Madame Gagnon said to get himself downstairs.”

Without the smallest gap, Charlotte ducked around Madame Gagnon
and set off in the direction of the stairs, and I felt a tiny pang that Antoi-
nette knew to pick Charlotte instead of me.

“Won’t be a minute,” Charlotte called out.

“Go on up,” Madame Gagnon said through teeth clamped shut, and
Antoinette pulled at my arm.

On our way to Monsieur Pluque’s office we made a little detour, stop-

ping at the small table in front of the stage-door keeper’s loge. Charlotte
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and I both put our hands on the horseshoe waiting there, and Antoinette
told us it was what every actor and singer and ballet girl and walker-on
did. Her hand atop ours, she gave a little squeeze. “Nothing to be afraid of
now, Marie.”

While we waited outside Monsieur Pluque’s office, I gripped my hands
together to keep from picking at the patch of skin scraped close to raw
on my thumb. Eventually a gentleman appeared in the doorway, and I
clutched tighter, fearing it was time. He took a moment in the corridor,
slipping off strange spectacles—round in shape but with lenses tinted
blue. But he was not Monsieur Pluque. No. He tipped his hat to Antoinette
and said, “Mademoiselle van Goethem,” and then he went off down the
corridor. His frock coat was a good one, but the wool of his waistcoat was
more than a little limp and his beard, a mix of chestnut and grey, was not
properly trimmed. With Antoinette always saying you can tell by a gen-
tleman’s shoes if he is rich, I leaned out from the wall. His were freshly
varnished but the toes bent up, like he had been wearing them a hundred
years.

Before he was even out of earshot, Charlotte said, “An abonné?”

“Monsieur Degas, an artist,” Antoinette said. “He’s at the Opéra day
and night, all the time sketching away. Ballet girls most of the time. He
painted Eugénie Fiocre once.”

“An étoile,” Charlotte said. “She married a marquis.” It was a story all
Paris knew, one that kept the charwomen and sewing maids and wool
carders sending their daughters to the dance school. The laundresses, too.

“His pictures must be pretty,” I said.

Antoinette shrugged. “Ballet girls fixing their stockings or scratching
their backs.”

But who would put such things upon their walls? Antoinette made a
habit of saying anything—to keep Maman from scolding, Charlotte from
griping, me from knowing what she thought I could not bear or because

lying was a habit she did not care to break.
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Monsieur Pluque finally looks up from his desk, and then down again
quick, and I can tell he wants to laugh—maybe at my skirt; maybe at my
arms, still held en repos; maybe at Charlotte, bowing in a curtsey so low
her fingertips reach the floor. But he does not. No, he strokes his mustache,
covering up his mouth. “All right, Mademoiselles Marie and Charlotte,”
he says, getting up and pointing at the floor in front of his desk. “Over
here.”

Then he spends a long time just looking, eyes wandering face to feet.
He probably knows all about Cesare Lombroso, about murderers and
whores and crooks of every sort being born that way, about the signs they
carry in their faces that tell the world. Will he ask me to leave now, to wait
for Charlotte in the corridor? I pull in my chin, thinking to shrink my jaw,
but what if it makes my neck appear short? Just stop, I tell myself. He
makes a circle in the air with his finger, and we turn. “On your bellies,” he
says after a long while.

I get onto my belly and wonder at the nerve of Charlotte, who says,
“Monsieur Pluque, I know all the barre exercises, the center ones, too. I
can copy anything Antoinette shows me. I really can. I can do a line of
demi-tours that is very straight. I can show you.” She gets herself ready,
one foot out in front, arms croisé. Should I do the same?

“On your belly, Mademoiselle Charlotte.”

No, I should not. His voice is like a wintry gust.

“Now, plié,” he says. “No, no, no, Mademoiselle Marie. Keep your
rump from popping up.” Then his hand is upon my backside, pushing it
down flat, and my bent knees splay out to the sides. “Loose hips.”

I know from Antoinette it is something a dancer needs, hips loose
enough to let the fronts of the thighs roll out to the sides when she leaps or
stands still, even lifts up a leg. With him unable to glimpse my twisted

teeth, I allow myself a smile.
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Then he tells us to straighten our knees and raise our shoulders and
ribs, arching our backs. Crouching beside me, he pushes my forehead with
the heel of his hand. “More,” he says. “More arch.”

It makes me wince, the way he barks.

“Antoinette has you practicing back bends?”

“No, Monsieur.”

“It’s unusual,” he says, “such suppleness in a girl your age.”

He tells us to stand and we do, Charlotte more slowly and making a
pretty flourish with her arms.

“Now for your feet,” he says, moving to a spot just in front of Char-
lotte. He claps his hands twice. Somehow she knows he is asking for a
foot, and she moves her arms a la seconde and makes a grand battement
that ends with her ankle in his waiting palm. She stretches that ankle
straight, arches her entire foot, not just her toes, but he says nothing about
her dancer’s feet.

I copy the way she got her foot into his hand, but I make a mess of it,
and he has to scoot out of the way, that or get himself kicked. I gasp, justa
little, and he chuckles, like it does not matter in the least, and then he acts
no different about my feet than Charlotte’s. He calls for a violinist and
while we wait, he goes back to looking at the papers on his desk and my
mind drifts to wondering whether his telling Antoinette she was ugly and
skinny is even true.

An old man with a white mustache and a violin comes into the office
and makes a little bow. “Something in four-four, a little mournful,” Mon-
sieur Pluque says, coming around to the front of his desk again. The old
man lifts up his bow, sets it down on the strings and then there is music
filling up the air.

“Dance, when you are ready,” Monsieur Pluque says.

I stand still as death, feet in first position, arms en repos, my mind flit-
ting, crisscrossing to such an extent that I cannot make sense of what we

have been asked to do. I feel my skin bristle, nerves aflame.
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And then Charlotte whips around, not teetering a bit, in a straight line
of demi-tours, and Monsieur Pluque claps his hands together, loud, just
once, and the music halts. “No. No. No. Enough,” he says, again a loud
bark. “I asked for demi-tours? No. I am not interested in what steps you
think you know.” He clears his throat. “Shut your eyes. Listen to the
music. Then tell me what the music says.” The music starts up again.

I shut my eyes. I wait, listening hard to the music reaching underneath
my skin. But I do not know what to do. I listen more, harder, and I cannot
think of anything except that the music sounds like a leaf drifting down
from a tree. And then it comes to me, sudden, like a clap of thunder one
minute and teeming rain the next: I am supposed to be that drifting leaf. I
start slowly, just my head, side to side, and listen for slapped together
hands stopping the violin. I add my arms, little sways back and forth. The
music grows and so do my swaying arms. And I let myself drift, feel
myself lifting up, then floating, then tugged by the spinning wind, then
drifting some more. I keep it up, until the music slows down and then
stops, and I am a leaf quiet on the ground. I open my eyes. “Exactly,”
Monsieur Pluque says, but I do not know if he is talking to me or
Charlotte.

With the two us wedged into the single chair in front of his desk, he
opens up a tall book of pages thick from handling. He asks for our full
names, our street and the number of our lodging house, our mother’s
name and occupation and then our father’s, and I should be speaking up,
saying Papa is dead, but I do not and eventually Monsieur Pluque remem-
bers what he already knows and says, “Oh, yes. Never mind.”

“That book of yours, it’s where you write out the names of the petits
rats?” Charlotte asks.

He leans back, his mouth puckered to a tight ring, and tilts his chair
onto two legs. “Mademoiselle Charlotte, you remind me remarkably of
Antoinette, with her tendency to say whatever she pleases and never want-

ing to wait,” he says, and I know we are meant to remember Antoinette



22 o~ CATHY MARIE BUCHANAN

losing her spot with the Opéra ballet. He flips his chair forward so it is
back on all four legs. “Mademoiselles Marie and Charlotte, tomorrow
morning, then. Nine o’clock. Madame Gagnon, downstairs, will have
your names in the register. Follow one of the petits rats up to Madame
Théodore’s practice room. Come early. You won’t find it on your own.”

With the way I swallow a smile, there has to be the ugliest of grimaces
upon my face. And Charlotte, gripping the arm of the chair, looks to be
holding herself firm against some force wanting her to leap up. “Dis-
missed,” he says.

We are quiet in the corridor, quiet while we jump up and down squeez-
ing each other tight, quiet while we change out of the practice skirts. We
stay quiet on the stairs, also passing Madame Gagnon’s loge. Even with
the rear entrance doors only a step or two away, I whisper when I say,
“But where is Antoinette?” She is not on the bench, waiting, like we
arranged, and I cannot think of a time when Antoinette said to meet at
such and such a spot and was not there.

Charlotte peers into the sunshine of the courtyard beyond the doors.
“She’ll be out by the gate.” Same as for me, the possibility of Antoinette
forgetting us does not exist.

We pass through the doors and then we gallop and leap and knock
shoulders as we run across the courtyard bursting with our news. But out

by the gate, still there is no Antoinette. Still she is not there.



Antoinette

That old Pluque, such a louse, with the way he said my name, not a min-
ute ago, when I was upstairs telling him I brought Marie and Charlotte to
audition for the school. “Antoinette van Goethem,” he said, so full of
scorn, like I picked his pocket a dozen times, and right in front of Marie
and Charlotte. Not that either took notice—not with Marie blanched
whiter than the pearly teeth of Charlotte and Charlotte curtseying like she
was bowing down to a herd of abonnés, applauding on their feet. Old
Pluque, he won't like it, not a bit, such airs as she puts on.

When the girls were in the toilet, changing into practice skirts—the
loge of the petits rats was a hundred flights of stairs away—1I said how it is
with Papa dead and Maman turned to absinthe and me left in charge of
two girls who don’t have the smallest clue about fending for themselves. I
let him know I knew all about the abonnés, how there are some who don’t
give a lick whether a girl is twelve or sixteen, and in a final bit of petition-
ing on behalf of Marie, that no way was Charlotte wandering the corridors
of the Opéra without her sister close at hand. “You turn an eye the other
way,” I said. “I know enough to know I can’t count on you.”

And old Pluque, he had the nerve to say, “Those sisters of yours,

they’d be better off looking after themselves.” But I did not blurt out about
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staying up half the night mending stockings and washing practice skirts
and worrying myself to death. I did not say about pinching eggs on
account of those two girls or fussing with their hair. No, I thought about

Marie and Charlotte and clamped my lips tight.

g spend a minute in the darkened stairwell, waiting for the hotness of my
cheeks to fade. Sure as sure Madame Gagnon is going to step into my path,
and I will not give her the happiness of seeing my face red.

Passing by her loge, I peek past the door, and there she is, loathing in
her slanty eyes that old Pluque is truthfully upstairs considering Marie and
Charlotte. “Old Pluque said to thank you for not delaying the girls,” I say.
“And don’t you worry none. I let him know you are good and miffed about
the way he don’t bother with the register.”

“Never did you know when to keep that trap of yours shut.”

I lift my skirt and make a little curtsey. “Well, then,” I say, “off to see
what Monsieur Leroy’s got for me.”

Monsieur Leroy hires the walkers-on at the Opéra, signing us up for a
week’s work at a time, and scowling Madame Gagnon—she knows she
don’t have a chance of poisoning him against me. Forever he is walking
clear around the office of the chief of singing, all so he don’t have to pass
by her loge, not when she is always lecturing about the register he don’t
often bother to update.

I join the line outside his office and lean up against the wall, thinking
it miserly that the Opéra don’t splurge on a couple of benches for the
walkers-on, especially when the dressing rooms of the étoiles are all done
up with draped silk and tassels and chaises longues an empress would see
fit to use. I never been inside one. But I expect what I hear is true. Always,
even when the evening’s entertainment is an opera, an abonné gets his
moment of leering at the ballet girls upon the stage, at least the fifteen min-

utes of a ballet divertissement stuck between the acts; and if he wants
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more, just a stairwell away is the Foyer de la Danse. It is where the abon-
nés linger during intermission and before the curtains open up, always
without their wives, all barred from going inside. Around them the most
beloved of the ballet girls limber up, wearing close to nothing, an ankle
upon the barre positioned at the eye level of the abonnés gulping cham-
pagne upon the banquettes. Those nearby dressing rooms of the étoiles,
they have to be grand. No one would want the richest of the abonnés, the
ones venturing up to the rooms as invited guests, complaining about the
shabbiness of the decor.

The lineup is not much, not yet, and I hate to talk low about my fellow
walkers-on, even if my words are true, but plenty of them are dawdling
on their lumpy mattresses, heads splitting and mouths pasty dry from
drinking up the two francs Monsieur Leroy handed over after the curtain
dropped last night. I reach second in line, so very close to sitting down
across from Monsieur Leroy, when a boy I put at eighteen gets up from the
spot. He is passing through the office doorway when he winks a saucy
wink. Boys don’t wink usually, not at me, and Ilook over my shoulder, but
there is only a child with a scabbed nose and then after him, an old lady
missing both her eyeteeth. With the winker already stepping into the
corridor, I miss the chance to look to my feet, smiling the smallest little
smile, just enough so that saucy winker can guess about me being pleased.
He was not much to look at, no, not with that scrub-brushy hair of his
creeping low on his forehead and his black eyes sinking too deep beneath
the weighty ridge of his brow and his jaw looking like the sort on those
dogs it is best to steer away from in the streets. Still, I like a boy who
winks.

I make up my mind then and there to wink back next time, but then I
start to wonder about missing my only chance. I ditch the lineup, figuring
that boy cannot have got much past the back gate of the Opéra. But out-
side there is no sign of him. “Dunce,” I say. Now it is back to waiting all

over again in that miserable line of Monsieur Leroy, but as I turn back to
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the Opéra, there is the winking boy, leaning up against the wall, his foot
propped behind him and a home-rolled smoke hanging from his lips.

He winks, and I wink back.

He pulls on his smoke. “I like a girl who winks,” he says.

Looking to the scuffed toes of my boots, I say, “You a walker-on?”

“Just for a bit of fun. You?”

“I appear on the stage pretty regular, most nights, some afternoons,
too, if they are figuring out about the blocking and need someone for
holding a spot. You get anything today?”

“Old Leroy says I got to pay a fine before I get anything more,” he
says. “Three minutes late and he tells me I owe half an evening’s wage.”

I don’t say about the fines being nothing new, just shift my weight onto
my back leg, thinking to chat for a bit.

“Those ballet girls and singers, always on the stage, they aren’t pay-
ing fines.”

“You’re wrong about that,” I say. Almost always when I tell about
being a ballet girl, back before, a boy leans in close. “Was once a ballet girl
myself.”

His eyes wander over me, head to toe and then back up again. “A
coryphéer”

I nod, finishing with my chin jutting a little high. It is the posture I
take when I lie, particularly with Maman, and most often my lofty chin is
enough to shut her up. I never did pass the examination elevating me from
the second quadrille to the first, never mind the ones coming after that;
but the winker, he don’t know one rank from the next and no need to start
explaining about the lowest rung—second quadrille—and the rungs that
come after that—first quadrille, coryphée, sujet, premiere danseuse,
éroile.

He takes another pull and tilts his head back, his chin ending up just a
little higher than my own. “Prove it,” he says.

Arms croisé, I plié in fourth position, and then, rising onto the toes of
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my left foot, I bring the toes of my right to my knee and whirl around fast,
whipping that lifted leg out to the side and then pulling the toes back to the
knee. I make the turn again and again—eight very nice fouettés en tour-
nant, even with my skirt getting in the way. I stop steadily, and feeling
foolish now that I showed off the only step that ever got me a nod from old
Pluque, I make a lowly curtsey, worthy of a walker-on.

He breathes out a whistle, long and low. “Got time for a glass?” he says.

Marie and Charlotte are meeting me at the bench just inside the doors
when they are done, and I've got to see Monsieur Leroy, and there is the
broom of Madame Legat to borrow, the clipped locks of Marie’s hair to be
swept up. Also there is Charlotte, who is going be leaping with excitement
and expecting kisses and Marie filled up with trepidation no matter what
the morning held.

“Can’t,” I say to the winker. “Waiting for my sisters.” Smoke drifting
up from his parted lips, I jerk my thumb in the direction of the rear
entrance. “They are seeing about spots in the dance school.”

“Not your”

“Done with all that.”

The weighty ridge of his brow lifts up.

I hold my back good and straight. “Not pretty enough.”

“You got pretty eyes,” he says. “Like chocolate pools.” The winker
leans in, putting his face close enough that I smell his smoky breath. “I
like how straight you stand up, too.”

“No slouching. Not in the ballet.” I tilt my chin toward the couple of
practice rooms tucked up under the rafters of the Opéra roof.

“Come for a glass,” he says. “A glass and a few laughs.”

“Maybe a drop of cassis, so long as it’s somewhere close.”

“'m Emile.” He squashes the butt of his smoke on the Opéra wall,
leaving a sooty streak. “Emile Abadie.”

“Antoinette van Goethem,” I say, and he takes my hand from hanging

at my side and puts a kiss just beneath the wrist.
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